“孤独”是多产的。哲学家、艺术家，乃至科学家，都是孤独的。 人类是群居动物，以合群战胜其他的动物，而人类中的优秀俊彦却以孤独取得出类拔萃，此乃怪事。 一个人，全。两个人便是残废。众多人，粉身碎骨——至少在思想上是如此。 走路、说话、进食，都带点孤独气，才帅。（节选自《木心遗稿》）
“孤独”是多产的。哲学家、艺术家，乃至科学家，都是孤独的。
人类是群居动物，以合群战胜其他的动物，而人类中的优秀俊彦却以孤独取得出类拔萃，此乃怪事。
一个人，全。两个人便是残废。众多人，粉身碎骨——至少在思想上是如此。
走路、说话、进食，都带点孤独气，才帅。（节选自《木心遗稿》）
