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老照片

1973 年春，我刚满
18 岁，穿上绿军装，告
别河南博爱老家，到了
上海，成为高炮部队一
名战士。

1975 年，首长派我
和几位战友到江苏无锡
执行培训民兵任务。我
主要负责无锡电器厂民
兵高炮连的培训。在无
锡电器厂，我与民兵们
朝夕相处，一起学习政
治、苦练军事。虽然培
训时间只有三个多月，
但我和民兵们结下了深
厚的军民情谊。在离开
无锡电器厂时，我照了
这张相片留作纪念。（口
述/河 南 博 爱 许 传 奎
68岁 整理/郭成云）

到无锡培训民兵

上世纪七八十年代，有一大
批青少年热衷文学写作。全国各
地不少文学刊物，如《鸭绿江》《长
城文艺》等，举办了函授、刊授创
作辅导班，都有大批青年参加。

那时，文学写作者大都手头
拮据。对待投稿，报社、杂志社采
取了邮资到付的办法：投稿者无
需买邮票，只在投稿信封上剪去
一个角，表示是投稿，就可以将作
品邮寄到报社、杂志社。而对没
被采用的稿件，报社、杂志社大都
不退稿，需要作者自留底稿。因
此，作者在投稿前，得将稿件誊写

一份留作底稿。这个时候，如果
有复写纸的话，就省事多了。

我那时也在追求“文学梦”，
但家里穷，买不起复写纸。生产
队会计和大队会计制表、做账，要
用复写纸。我就常去他们那里，
在废纸篓里寻找使用过后废弃的
复习纸，拿回家“废物利用”。这
些复习纸毕竟被用过，油墨已很
少。为了保证复写的笔画清晰，
我誊写稿子时总是要使出很大的
力。由于长期用力写字，我右手
中指上长出了一个黄豆大小的硬
茧。（湖南南县 陈青延 62岁）

文学青年捡废弃复写纸用

1968 年，我成为一名回乡知
青。当时，我们村分来了 4 名唐
山知青，刚好是两男两女。其中
有个男知青长得浓眉大眼，被大
队文艺宣传队选中，饰演《智取威
虎山》中的少剑波。

为了便于知青们互相照顾，
大队干部把他们四个安排在三间
空房中。两男两女分别住在两
头，中间的堂屋就当作公用厨
房。他们和谐相处，日久天长，自
然互生爱慕之心。随着时间推
移，社员们也都看出一些端倪，都
猜测两个身材较高男女知青可能
是一对恋人，两个身材稍矮的知
青则是另外一对。正如大家猜想
的那样，这两对恋人最终公开走

到了一起。而令人惊奇的是，他
们能顺利走到一起，还得感谢天
上的雷公做媒。

那是夏天一个闷热的夜晚，
人们刚刚躺下，突然电闪雷鸣，暴
雨倾盆而下。雷声不断，而且特
别的响，吓得小孩们直往大人怀
里钻。两个女知青一样，从来没
听到过这么响的雷声，在惊恐中
互相搂抱在一起。后来，她们干
脆跑到男知青宿舍。这时，两对
恋人分别抱在一起，以抵抗那惊
人的雷声带来的恐惧……从那以
后，他们的恋人关系就明确了。
后来，这两对恋人喜结良缘。下
乡两年后，他们就回城了。（河北
唐山 陈晓明 74岁）

雷公做媒，成就两对恋人

上世纪 60 年代初期，
我在湖北沙市读中学时，与
校友吴中庆相识。那个时
候，吴中庆已经是小有名气
的“少年画家”。他的母亲
是我的化学老师，我多次到
他家里看他挥毫作画，并了
解了他的成长经历。

吴中庆从小就受到了
良好的教育，他的外公向笙
阶就是一名书画家。在吴
中庆小时候，外公就开始培
养他学习绘画。吴中庆也
非常喜爱绘画，不管春夏秋
冬，无论在家里还是在学

校，只要得空，他总是一个
劲地画呀画。后来，在外公
的指导下，他开始专攻画
马。他经常在外面观察马，
带着灵感回家后就入迷作
画，连饭也忘了吃。

1958 年，上级部门征
集全国少儿美术佳作，参加
在印度举办的国际少儿画
展。那时，吴中庆正读小学
六年级，他精心绘制了一幅

《奔马图》。经过层层选拔，
这幅画被选中参加国际少
儿画展赛。当时，印度总理
尼赫鲁在观看少儿画展时，

曾在这幅来自中国的《奔马
图》前叹为观止，称赞不
绝。画展赛结束后，代表中
国少儿佳作的《奔马图》荣
获一等奖，并获得尼赫鲁银
质奖杯。画展组委会把奖
杯送到中国驻印度大使馆，
委托转赠给吴中庆。

吴中庆在国际少儿画
展上夺魁后便小有名气。
中央新闻纪录电影制片厂
专程赴沙市，拍摄了反映画
坛新秀吴中庆成长的专题
纪录片《小画家》。这部纪
录片在荆楚大地电影院放

映时，好评如潮，并在众多
美术爱好者和中小学生心
中激起阵阵涟漪。

多年后，1964 年夏高
考，当中央美术学院的大门
向吴中庆敞开时，他却改变
志向“弃画从工”。最终，吴
中庆以优异成绩考取了北
京工业学院，也就是后来的
北京理工大学。喜讯传来，
令广大校友羡慕。

后来，吴中庆成为大学
副教授。可惜的是，48 岁
那年，他因病英年早逝。（湖
北荆州 宋勤高 76岁）

一幅奔马图令尼赫鲁称赞不绝

1972年，我读高中。5
月的一天，来了几位干部模
样的人，坐在教室后面。这
时，老师点名要我朗诵毛主
席的《沁园春·雪》。因为有
陌生人在，我很紧张。不
过，我很快调整好心情，圆
满完成朗诵。接着，老师叫
另外一位同学朗诵了毛主

席的一首诗。之后，那几个
干部模样的陌生人就走了。

过了几天，学校传出消
息，说那天来的陌生人是
招讲解员的。并且，招的
讲解员是到韶山毛主席故
居 纪 念 馆 工 作 ，部 队 编
制。一心想当兵的我得知
这 个 消 息 ，顿 时 忐 忑 起

来。一个星期后，学校通
知我和另一名女同学，由老
师领着去拍照。我心里美
美地想，这算是初选了吧。
老师带我们拍照时一再强
调要严肃、庄重，说是要寄
到韶山部队去。因此，我
们谁也不敢笑，衣领扣得
紧紧的，很严肃地照了相。

然而，一
个月后，
我 得 知
消息，因
为 母 亲
家庭成分不好，我的政审没
过关，被淘汰了。我沮丧极
了，任凭泪水肆意流淌……
（湖南长沙 黄慧智 66岁）
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