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当年
投稿邮箱：dangnian@laoren.com

不做轻工做重工，挑水练体力

征 稿
改革开放后，你干过

个体吗？有过哪些酸甜苦
辣？“当年”版欢迎投稿讲
述相关往事，投稿邮箱：
dangnian@laoren.com。

老照片

1975 年，我和四叔
家女儿丽，三叔家儿子
忠、女儿荣，还有三姑家
儿子坤，照了这张珍贵
的童年合影。这是我人
生的第一张照片。那
天，我们几个都在奶奶
家玩，一个表哥来走亲
戚。他带着相机，给我
们照了这张合影。我
（后右）和荣的身后有一
瓶花，那是四婶“隐身”
为我们举着哩。（河北石
家庄 谢金星 53岁）

人生第一次照相

1972 年，我刚刚 20 岁，在离
家800里外的辽宁省建昌县纺织
厂工作。初春的一天，我上夜
班。因夜寒风大，下班时（早上 8
点多），我就感冒了。厂卫生所大
夫对我说：“休三天，吃点药，享受
三天病号饭。”

我 拿 着 诊 断 书 ，到 食 堂 登
记。所谓病号饭，就是中午一碗
（三两）手擀面，卧一个荷包蛋。
这碗面要一角五分钱，特殊的是
不需要细粮票，用粗粮票就可
以。那时，我一个月 33 斤供应
粮，其中细粮只有两三斤，细粮票

很金贵。
到了中午，我端着饭盒到食

堂。食堂大师傅姓赵，他为我盛
上热气腾腾的手擀面，又把一头
大蒜放到我手里，嘱咐说：“这是
紫皮蒜，别怕辣，趁热吃面条时吃
几瓣，然后盖上被子发汗，感冒很
快就好了！”我照办了，吃过午饭
回宿舍睡下，醒来时身上大汗淋
漓，觉得轻松多了。前两天吃大
蒜，可能受病情影响，我没觉得
辣。第三天，我终于觉得它很辣
了。这时，感冒症状也基本消除
了。（辽宁建昌 李振声 71岁）

感冒享受三天病号饭

三年困难时期，我上高中。
大家都吃不饱，学校为保障学生
身体健康，停了体育课，还限制学
习时间，不准“开夜车”，晚上9点
准时熄灯。

我那时任班长，经常去学校
教导处或团委开会，开完会就向
班主任汇报，然后还要同其他班
干部商量、落实……这样一来，我
的学习时间被耽误不少，作业不
能按时完成。学校晚上又不准开
灯，咋办呢？我自己用墨水瓶做
了一个煤油灯。在学校熄灯后，
我一个人躲到教室里写作业。这
个时候，我像做贼一样，尽量遮着
灯光，不让它照到外面被人发
现。教室的后面有个小门，通到

化学实验室，门经常锁着。一天晚
上，教我们化学的王老师忽然去实
验室取东西。听到动静，我赶紧把
灯吹灭，一声不吭。谁知，王老师
取完东西离开时，把教室门也给锁
了。我怕出不去，赶紧喊他，他倒
没说什么。可是第二天，班主任说
我违反纪律，狠批了我一顿。

教室指望不上，我去外面昏
黄的路灯下学习。但是，雨雪天
气就不行了。忽然想起，已被改
为菜地的操场西边有一排废弃的
猪圈，学校曾用它养兔子，后来兔
子也不养了，没人去那里。我偷
偷去打扫一间猪圈，晚上躲到那
里点灯学习。这样，作业才按时
完成了。（河南洛阳 徐才 83岁）

想尽办法偷偷“开夜车”

1979 年 2 月 17 日至 3
月 16 日，我军进行了对越
自卫反击战。解放军凯旋
的消息传到我所在的广西
师大外语系 78 级 3 班后，
全班同学决定到解放军第
181医院慰问伤员，并推举
我写慰问信。

4月1日上午，全班20
人赶到 10 多里外的医院。
进第一间病房时，我们齐声
说：“向英雄致敬！”手脚缠
着绷带的8名解放军伤员，
努力站立起来，说：“欢迎！”
一位解放军伤员问：“你们

是哪部分的？”班长说：“我
们是广西师大的学生。”伤
员又问：“你们是什么专业
的？”“英语专业！”“那给我
们唱首英语歌吧！”

听解放军这么说，我们
有些犯难。因为，大家没有

一点准备。班长对伤员们
说：“我们唱首英语歌《向你
们问好》。”大家的合唱虽然
不整齐，但赢得了伤员们的
热烈掌声。

随后，我把慰问信展
开，深情宣读。伤员们听
后，更加热烈地鼓掌。我们
挨个慰问了十多间病房的
伤员，把慰问信赠给了一位
伤员代表。我和一位大高
个伤员聊了一会儿。他说：

“我是沈阳军区的，我们全
连都写了血书，要求参战。
我作为狙击手参战。攻打

高平时，我把十多个越军排
头兵和排、连、营级指挥官
撂倒……我的右小腿被一
颗子弹击中了。”他拉开裤
腿，给我看伤口。他的伤口
已愈合，过几天可出院。

我还慰问了另一位伤
员，他18岁，被敌人冷枪击
中左脚，导致截肢。我为他
这么年轻就失去左脚而落
泪。他却说：“打仗总要牺
牲的，比起牺牲的战友，我
是幸运的。我们打败敌人，
捍卫了祖国的尊严，值！”
（广西南宁 黄贵宁 63岁）

慰问对越自卫反击英雄伤员

1968 年，我初中未毕
业，成为回乡知青，在市郊
农村接受贫下中农再教育。

生产队的社员，分为重
工和轻工。重工以男人为
主，干重体力活。轻工以妇
女、小姑娘和老弱病残为
主，主要负责锄草、松土等
农活。队长看我瘦骨嶙峋，

把我分到轻工组。我从未
干过农活，跟其他轻工比，
能力上差了一截，挣的工分
也比别人少。我的性格又
有些内向，平时话不多，组
里的人感到我很另类。我
整天也闷闷不乐，感到做轻
工没意思。再说了，我也是
个男子汉，19岁了，不能老

是做轻工呀。
我想去干重工，就先在

家里练力气。那时，我挑不
起两桶水，就从挑水开始练
起。一开始，我挑半桶水，
练习到肩膀不肿不痛了再
加量。虽然走得摇摇晃晃，
水也泼洒出来，但我咬牙坚
持。经过几个月锻炼，我的

肩膀和身板都硬朗多了，挑
起满满两桶水也能走得稳
稳当当了。我鼓起勇气找
到队长：“我想做重工。”

做重工后，我挑的担子
不比别人少。后来，因为招
工进厂，我在农村的4个月
重工生涯就结束了。（江
苏南通 凌卫中 71岁）
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