2023.03.13 星期一 责编:李仲文(电话:18974817049) 版式:孔丽

亲人临终,是治疗挽留还是适时放手



亲人临终,是治疗还是放手?全世界无数家庭几乎都要面对这个艰难的抉择。这是一个极 具情感张力的问题,观念的分歧往往导致各种纷争和关系破裂。

下面这个故事是临终与死亡心理文化研究者、咨询师彭小华的亲身经历。她的父亲在去年 不幸因病离世,在父亲临终前,他们一家人围绕挽留和放手、治疗到死和适时停止治疗等问题,产 生了强烈的分歧。彭小华想适时中断治疗,让父亲有尊严地离开,结果却以失败告终。在彭小华看 来,临终方式的改变、改善,仍然任重道远。(摘编自《财新周刊》《中国新闻周刊》、澎湃新闻)

殊死抗拒抢救的老人

过去几年,旅美学者彭小华先 后经历了婆婆和母亲的死亡。在 彭小华看来,两位母亲都是极具智 慧的女性,她们的离开都很平静。 但彭小华没想到,在父亲的临终医 疗决策上,家人之间有了分歧。

2020年10月初,彭小华的父 亲因病住进四川省成都市某三甲医 院。20多天后,医院给家属下发了 病危通知书。2020年10月25日, 刚从国外回来还在酒店隔离的彭小 华,突然接到医生的电话,询问是否 同意给父亲插胃管。医生说,老人 不能吞食,插胃管是为了增强营养、 抵抗感染。在得到插管"是临时性 的"的回答后,彭小华表示同意,哥 哥和她的意见一致。然而,在现场 目睹了插管过程的二表姐告诉彭 小华,在插管时,老人殊死抗拒,四 持生命的治疗。

个护士摁住他的四肢,花了一个多 小时才把胃管安好。"这是怎样的 折磨?父亲该多么绝望和恐惧?" 彭小华听得心尖颤抖。

隔离结束后,彭小华每天去医 院陪伴父亲。一周过去了,十多天 过去了,父亲的状况没有丝毫好 转。当时,老人下身插着尿管,鼻 孔里插着胃管,一只手臂上输着液 体,另一只手臂上套着监护仪袖 带。"父亲完全任人摆布,没有反 应,不会抵抗。"彭小华逐渐意识 到,这不是在治疗疾病、延长生命, 而是在拖延死亡、延长折磨。

到了11月下旬,父亲的状况 还是没有好转。看到父亲无助地 躺在那里毫无生趣,彭小华越来越 感到难以忍受,她觉得必须叫停维

"叫停治疗,别人会怎么说?"

然而,在现今社会,除非经济困 难,维持生命的医疗措施一旦开始, 家属很难叫停。更难的是,家人之 间意见分歧,难以决策。最后的结 果,往往是坚持治疗的意见占上 风。而他们给出的一个最常见的理 由是:"叫停治疗,别人会怎么说?"

看着病床上的父亲,彭小华 说,她能理解,医院一定不会放弃 治疗。而对她来说,如果父亲的生 命趋势没有扭转,就没必要再让他 受罪了。她希望接下来能找到好 一些的、有临终关怀服务的康养机 构,给父亲取下那些管子,也放开 他的手,让他自由。同时采取一些 让他舒服些的措施,从而能在亲人 的陪伴下平静地离开。但是,几经 商量,彭小华的哥哥都不同意。 2021年3月,彭小华决定再做最后 一次努力。交谈前夜,她和哥哥都 失眠了。彭小华表示愿意承担决策 责任,"如果有社会舆论,冲我来好 了,我会公开说明,由我独立承担"。

彭小华没想到,哥哥仍然不同 意,还一再向她暗示,治疗是父亲 想要的。他的依据是,母亲去世 后,父亲有一次在闲聊中谈到,亲 人临终时,家属不能要求停止治 疗,否则是犯法、胡闹。彭小华感 到继续讨论不会有什么结果,"为 了父亲的死亡权利,我已经竭尽全 力,走到了极限"。

观念的分歧导致各种纷争和关系破裂

亲人临终,是治疗挽留还是 适时放手? 2019年底,作家琼 瑶想要叫停她丈夫平鑫涛延续 生命的治疗,为此和继子发生 了严重冲突。两方恶语相向, 引起舆论哗然,也促使整个社 会思考临终时挽留、放手之间 孰是孰非的问题。然而,对于 这个问题,社会至今没有共识。

彭小华在做咨询时,也遇 到过相关案例,有的亲人甚至 因此断绝了往来。彭小华还发 现,在一些家庭里,父母的临终 医疗决策由权威比较大、个性 比较强的成员主导,其他人未 必赞同,却没有机会充分表达 意见,只好隐忍。表面上没有 冲突,但大家面和心不和,关系 同样受到伤害。彭小华说,自 己和哥哥没有陷入意气之争, 是因为他们明白彼此的出发 点,讨论问题不带情绪,彼此没 有一个字攻击中伤对方,"哥哥 要捍卫父亲活着的权利,我要 捍卫父亲死亡的权利"。

不过,彭小华的想法却被 人怀疑"有私心","大家都知道 我反对延续生命式的治疗,他 们认为,如果父亲在临终时采 取了延续生命的治疗,我的理 论就没有说服力,所以我非要 叫停父亲的治疗"。对此,彭小 华没有回应,"因为他们是以己 度人,我丝毫没有这样的担忧"。

坦然安排好自己的身后事

在是否应当继续父亲的临 终医疗上,彭小华也曾试图求 助医生。一位副主任医生告诉 彭小华,继续治疗符合救死扶 伤的人道主义原则。彭小华突 然想到,自己有个老朋友,是一 家医院院长。这位朋友常说, 人生最好的结局,就是好好的 活,快快的死。"作为医务人员, 他们也是这样想的。但他们不 会对病人家属这么讲。"

"继续活着,继续等待,对 父亲来说,是好事还是坏事? 可惜他已经永远无法告诉我们 了。"彭小华说,死亡进程被延 续生命的治疗干扰、中断两年 之后,父亲终于获得了解脱。

在彭小华看来,临终医疗

偏好其实是临终者个人的主权 范围,"如果父亲希望治疗到底, 我也不会反对和制止,并且会 竭尽所能帮助他。只是,在住 院之前,91岁的老人已经出现 了早期的阿尔茨海默症。一生 做学问的老人,已经不会写字, 也不怎么认字了"。彭小华说, 有调查显示,那些没有交代后 事的父母,一旦突然离世,子女 抑郁的比例会很高。所以彭小 华总是对朋友们说:"如果有一 天轮到我们自己,就早点告诉 他们该怎么做。那种放松和没 有遗憾,才能让子女好好生活。"

因此,早在2016年,彭小 华就为自己预立了一份遗嘱, 坦然安排好了身后事。

