

京剧大师袁世海可亲可敬

袁世海老师是著名京剧表演艺术家,他离开我们20多年了。每当想起袁老师,许多往事便浮现眼前。

袁老师鼓励我好好努力

上世纪50年代,我在北京戏曲学校学习花旦。有一年期终考试,我参考的剧目是《三娘教子》。袁老师不在戏校任教,那天他碰巧来到校内排演厅,陪同郝寿臣校长观看我的演出。

事后,袁老师对我说:“三娘演得不错,郝校长看了很满意,对我说这个女孩子是个人才,有培养前途,给你打了5分。你要好好努力啊!”对一个没有从艺背景的穷孩子来说,这句话

是莫大的鼓励,增添了我学戏的信心。

后来,我以优异成绩毕业,并在组织安排下,拜了京剧四大名旦之一的荀慧生先生为师。

热情邀请到家里玩

“文革”期间,我成家了,住在北京三里屯。袁老师一家也住这里。袁老师平易近人,我们与他相遇时,他总是先打招呼,并热情邀请我们到他家去玩。

袁老师是京剧名家,工作很忙。然而,盛情难却,



京剧表演艺术家袁世海

那天我和爱人登门拜访。刚落座,袁夫人端上茶,削了两个苹果,非要我们吃不可。寒暄后,袁老师就回忆起我们戏校校长即他的老师郝寿臣先生了。

不知不觉时间就到了中午,我们起身告辞。袁老师和夫人硬是不让走,拉着我们到饭店吃了饭。

“硬核”回应迟到导演

改革开放后,上世纪80年代,有一次为京剧《四进士》录像,导演在电话中要求我们演员必须在下午1点前化好妆,等他一到立即开拍。

在这部剧中,袁老师饰进士顾读,我饰田氏,我们

大家争分夺秒完成化妆,等着导演。可是,我们左等右等,就是不见导演到来。并且,导演也不来个电话说明情况。有些人着急了,有了埋怨情绪,可身为老艺术家的袁老师却不动声色,依然和大家一起又说又笑,一句牢骚话也没有。

演员们戴着紧绷的头饰是很难受的。结果,大伙等到将近6点,导演才姗姗来迟。一听说导演来了,袁老师立即起身,卸下头饰,说:“我要回家吃晚饭去了!”我先是一怔,继而很是开心。我觉得袁老师的这一举动,是对那些不尊重演员劳动的人最好的回应,让我佩服得五体投地。(北京 岳惠玲 81岁)



从认识到领证仅8天

1963年,我在江西东部山区一国防单位下属的修理厂工作。初夏的一天,一个女同事叫住我,送我一张照片,说:“我们交个朋友。”此事突如其来,我告诉她:“你是一位好姑娘,但我已有意中人,她和我同乡。我不能脚踏两只船,我与你只能是同事,不能做朋友……”她说:“不好意思,打扰你了!”就这样,我拒绝了一个姑娘的美意。

当时,我跟那位意中人工作地相距数千公里,来往通信4年多。只是没想到,一天,她来信说:“父母催我结婚成家,说我年纪老大了,再拖下去就没人要了。我俩即使能结婚成家,也是两地分居,生活上有很多不便……”我没法,只有跟她忍痛分手。

不久,她写信说:“我要结婚啦。”

转眼到了1963年底,我回家探视父母。或许是缘分到了,我认识了家乡的一位小学老师。我们从认识到领证仅8天,因为我只有12天探亲假。多年后我问妻子:“你那时不了解我,怎么同意领证呢?”她回答说:“你不知道在农村教书有多苦,白天为孩子讲课,夜晚备课,批改作业,还要家访。夜晚家访,一个女孩子走在乡间小路上,你想我有多害怕!我想离开农村,当知道你在外面,在国营单位工作,我就同意咯。”

结婚后,我们生活一直很幸福。回想当年,正好是遇见了她,才有今天的钻石婚。(江西鹰潭 彭友 87岁)



表兄弟“违规驾驶”

那是50多年前的事了。一天,二姨带着两个儿子来我家串门。吃罢午饭,我们一起去逛市场。市场北面有一个照相馆——大华照相。这家大华照相馆虽然门脸不大,生意却是非常红火。当时,济南名气最大的三家照相馆,当属“皇宫”“大北”和“明湖”。大华照相馆无论是名气、人气,都当紧随其后。

来到大华照相馆,二姨提议给我们表兄弟三个照张合影。照相师傅本打算要我们站成一排,拍一张半身合影照。但是,我却一眼看中了墙角那辆道具汽车。这是一辆木制的小汽车,绿色的车身斑斑驳驳。我和两个表弟执意要坐汽车照相。但如果我们三个坐汽车拍合影,就



得将一寸的底版改换为二寸的,这要多花一半的“银子”。花八角多钱照一张相片,在当时是件很奢侈的事。最终,二姨还是答应了我的要求。

照相师傅把这车推到镜头前,表弟率先抢到一个好位置。我只得到了副驾驶的位置,却抢到了方向盘。照相师傅先是劝我将方向盘让给表弟,不成;接着,他又劝表弟将座位让给我,也不成。最终,我们只好拍下了这张“违规驾驶”的合影照。(请作者与本版编辑联系)

开商店改变生活

上世纪80年代初,紧跟改革开放的春风,借着自家房屋临街的优势,妻子东拼西凑开起了生活商店,糖烟酒醋都有,文具鞋帽俱全。

妻子个性要强,香烟要到40里以外的临县去背,酱油要挑起大桶去担,半夜有人来买烟赊酒也不嫌烦……一连6年,妻子管店管家务,从没关门歇一天。终于,我们家提前还清老债新账,又早早买回了彩电,还给我买了一架高档手风琴。真是无债一身轻,全家乐融融。(河南三门峡 李麦贵 80岁)

爱吃“迷毛饺”

我十岁那年,全家人随父亲支内搬到辽宁辽阳。春天时,外婆把野菜剁成末,掺到面粉里揉成团,切段擀皮,再放进去自制的土豆沙,包成饺子上锅蒸。妈妈管它叫“迷毛饺”。“迷毛”是浙江方言,意即眉毛。这个蒸饺确实像细长的眉毛,吃起来略微苦涩,但在微甜豆沙的掩盖下,它有一股浓郁的清香味。在三年困难时期,这可是个好东西,我们都爱吃。至今,我还是忘不掉那个味道。(上海 何钟舒 74岁)

征稿

童年时期,最爱玩的游戏是哪一个?还记得那些玩伴吗?“当年”版“儿时游戏”专题,欢迎投稿。欢迎扫码加入“当年”微信群,在线投稿,与编辑交流、商讨专题。



坚持看报的人,像绅士一样优雅

有人说:这年头,谁还看报,都玩手机去了这话其实很偏颇。快时代,更应倡导慢生活慢一些,灵魂才能跟上脚步读书看报是慢阅读,细细品味,入脑入心快乐老人报的200万读者,就是一群沉得住气的人从容、优雅得像伦敦地铁上的绅士向你们致敬!



快乐老人报全年定价138元

邮发代号:41-178 全年100期 每周一、周四出版



订阅方式

中国邮政订阅热线:11185
微信订阅:扫描左边二维码

中国邮政订阅网(bk.11185.cn)
报社咨询热线:0731-88906498