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老照片

征 稿

童年时期，最爱玩
的游戏是哪一个？还记
得那些玩伴吗？“当年”版

“儿时游戏”专题，欢迎投
稿。欢迎扫码加入“当年”
微信群，在线投
稿，与编辑交
流、商讨专题。

袁世海老师是著名京
剧表演艺术家，他离开我们
20多年了。每当想起袁老
师，许多往事便浮现眼前。

袁老师鼓励我好好努力

上世纪 50 年代，我在
北京戏曲学校学习花旦。
有一年期终考试，我参考的
剧目是《三娘教子》。袁老
师不在戏校任教，那天他碰
巧来到校内排演厅，陪同郝
寿臣校长观看我的演出。

事后，袁老师对我说：
“三娘演得不错，郝校长看
了很满意，对我说这个女孩
子是个人才，有培养前途，
给你打了 5 分。你要好好
努力啊！”对一个没有从艺
背景的穷孩子来说，这句话

是 莫 大 的
鼓励，增添
了 我 学 戏
的信心。

后来，
我 以 优 异
成绩毕业，
并 在 组 织
安排下，拜了京剧四大名旦
之一的荀慧生先生为师。

热情邀请到家里玩

“文革”期间，我成家
了，住在北京三里屯。袁老
师一家也住这里。袁老师
平易近人，我们与他相遇
时，他总是先打招呼，并热
情邀请我们到他家去玩。

袁老师是京剧名家，工
作很忙。然而，盛情难却，

那天我和爱人登门拜访。
刚落座，袁夫人端上茶，削
了两个苹果，非要我们吃不
可。寒暄后，袁老师就回忆
起我们戏校校长即他的老
师郝寿臣先生了。

不知不觉时间就到了
中午，我们起身告辞。袁老
师和夫人硬是不让走，拉着
我们到饭店吃了饭。

“硬核”回应迟到导演

改革开放后，上世纪
80年代，有一次为京剧《四
进士》录像，导演在电话中
要求我们演员必须在下午
1点前化好妆，等他一到立
即开拍。

在这部剧中，袁老师饰
进士顾读，我饰田氏，我们

大家争分夺秒完成化妆，等
着导演。可是，我们左等右
等，就是不见导演到来。并
且，导演也不来个电话说明
情况。有些人着急了，有了
埋怨情绪，可身为老艺术家
的袁老师却不动声色，依然
和大家一起又说又笑，一句
牢骚话也没有。

演员们戴着紧绷的头
饰是很难受的。结果，大伙
等到将近6点，导演才姗姗
来迟。一听说导演来了，袁
老师立即起身，卸下头饰，
说：“我要回家吃晚饭去
了！”我先是一怔，继而很
是开心。我觉得袁老师的
这一举动，是对那些不尊重
演员劳动的人最好的回应，
让我佩服得五体投地。（北
京 岳惠玲 81岁）

京剧大师袁世海可亲可敬 开商店改变生活

上世纪 80 年代初，
紧跟改革开放的春风，
借着自家房屋临街的优
势，妻子东拼西凑开起
了生活商店，糖烟酒醋
都有，文具鞋帽俱全。

妻子个性要强，香烟
要到40里以外的临县去
背，酱油要挑起大桶去
担，半夜有人来买烟赊酒
也不嫌烦……一连6年，
妻子管店管家务，从没
关门歇一天。终于，我
们家提前还清老债新
账，又早早买回了彩电，
还给我买了一架高档手
风琴。真是无债一身
轻，全家乐融融。（河南三
门峡 李麦贵 80岁）

那是 50 多年前的事
了。一天，二姨带着两个
儿子来我家串门。吃罢午
饭，我们一起去逛市场。
市场北面有一个照相馆
——大华照相。这家大华
照相馆虽然门脸不大，生
意却是非常红火。当时，
济南名气最大的三家照相
馆，当属“皇宫”“大北”和

“明湖”。大华照相馆无
论是名气、人气，都当紧
随其后。

来到大华照相馆，二
姨提议给我们表兄弟三个
照张合影。照相师傅本打
算要我们站成一排，拍一
张半身合影照。但是，我
却一眼看中了墙角那辆道
具汽车。这是一辆木制的
小汽车，绿色的车身斑斑
驳驳。我和两个表弟执意
要坐汽车照相。但如果我
们三个坐汽车拍合影，就

得将一寸的底版改换为二
寸的，这要多花一半的“银
子”。花八角多钱照一张
相片，在当时是件很奢侈
的事。最终，二姨还是答
应了我们的要求。

照相师傅把这车推到
镜头前，表弟率先抢到一
个好位置。我只得到了副
驾驶的座位，却抢到了方
向盘。照相师傅先是劝我
将方向盘让给表弟，不成；
接着，他又劝表弟将座位
让给我，也不成。最终，我
们只好拍下了这张“违规
驾驶”的合影照。（请作者
与本版编辑联系）

表兄弟“违规驾驶”

爱吃“迷毛饺”

我十岁那年，全家
人随父亲支内搬到辽宁
辽阳。春天时，外婆把
野菜剁成末，掺到面粉
里揉成团，切段擀皮，再
放进去自制的土豆沙，
包成饺子上锅蒸。妈妈
管它叫“迷毛饺”。“迷
毛”是浙江方言，意即眉
毛。这个蒸饺确实像细
长的眉毛，吃起来略微
苦涩，但在微甜豆沙的
掩盖下，它有一股浓郁
的清香味。在三年困难
时期，这可是个好东西，
我们都爱吃。至今，我
还是忘不掉那个味道。
（上海 何钟舒 74岁）

从认识到领证仅8天
我的
婚事

1963 年，我在江西东
部山区一国防单位下属的
修理厂工作。初夏的一
天，一个女同事叫住我，送
我一张照片，说：“我们交
个朋友。”此事突如其来，
我告诉她：“你是一位好姑
娘，但我已有意中人，她和
我是同乡。我不能脚踏两
只 船 ，我 与 你 只 能 是 同
事，不能做朋友……”她
说：“不好意思，打扰你
了！”就这样，我拒绝了一
个姑娘的美意。

当时，我跟那位意中
人工作地相距数千公里，
来往通信 4 年多。只是没
想到，一天，她来信说：“父
母催我结婚成家，说我年
纪老大了，再拖下去就没
人要了。我俩即使能结婚
成家，也是两地分居，生活
上有很多不便……”我没
法，只有跟她忍痛分手。

不久，她写信说：“我要结
婚啦。”

转眼到了1963年底，
我回家探视父母。或许是
缘分到了，我认识了家乡
的一位小学老师。我们从
认识到领证仅 8 天，因为，
我只有 12 天探亲假。多
年后我问妻子：“你那时不
了 解 我 ，怎 么 同 意 领 证
呢？”她回答说：“你不知道
在农村教书有多苦，白天
为孩子讲课，夜晚备课，批
改作业，还要家访。夜晚
家访，一个女孩子走在乡
间小路上，你想我有多害
怕！我想离开农村，当知
道你在外面，在国营单位
工作，我就同意咯。”

结婚后，我们生活一
直很幸福。回想当年，正
好是遇见了她，才有今天
的钻石婚。（江西鹰潭 彭
友 87岁）

京剧表演
艺术家袁世海


