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徐忠高（右）和老伴俞锡娟

1966 年，我认识了妻
子俞锡娟，从相识、相知、
相恋到“白头偕老”，我们
的感情历久弥坚。如今回
想起来，我们不仅拥有平
淡的幸福，也体验过“轰轰
烈烈”的“私奔”。

通过“情书”定情

我自幼家贫，因父母
无力供我上学，考上东阳
中学后，我只读了一个学
期便休学打工补贴家用。
1966 年，25 岁的我从浙江
东阳到富阳大兆坞村做木
工，因干活勤快，手艺不
错，在邻近村庄小有名气，
受到了许多生产队的青
睐。当时一个生产队的队
长夫人给我介绍一个姑
娘，说她在灶下生火的时
候双眼直勾勾地往门外

看，看的正是我劈削木头
的画面，想必是看上我了，
撮合我俩谈谈。

就这样，两个年轻人
开始了接触。起先，我们
两人并不说话，而是将要
说的话写在纸上，交给队
长夫人，再由她转交给对
方 。 通 过 这 一 份 份“ 情
书”，两人确定了关系。

带女朋友回东阳

当时东阳是出了名的
穷，俞家人反对女儿嫁到
东阳。后来，我在媒人陪
同下上门提亲，哪知一进
门就被她大哥骂骂咧咧地
用木棍打了出来。当时我
想过放弃，因为我家里确
实很穷，兄弟多，又没有房
子。我对锡娟坦陈这一切
后，她却说：“只要不是睡

大街就行！”
年底，锡娟提出让我

带她回东阳，并且只告诉
她母亲。腊月二十，我写
信告知家人，我将会带女
友回家。腊月二十七，我
们出发回东阳。那天天刚
亮，我就在村路口等她，只
见她用力提着一只小箱
子，缓缓向我走来……

在杂物间里结婚

因时间紧迫，我家没
做什么准备，只是由大哥

烧了几个菜，一家人吃了
顿晚饭，就当作结婚酒席
了。结婚时，我们的婚房
是腾空了放农具的杂物
间，只能塞下一张 1.5 米宽
的双人床，半新的棉被是
从邻居家里借的。除此之
外，“婚房”里什么都没有。

过完年，我外出打工，
留下锡娟在家。虽然在外
务工，但我一有空就会回
家陪她，特别是在她先后
生下两个儿子的那段时
间，恨不得每天都陪在她
身边。带两个孩子不容
易，虽然父母、邻里能帮忙，
但家里有农活要干，大部分
时间还得靠她一人，庄稼成
熟时甚至还得背着孩子干
活！每当想到这些，我心里
就对她充满了感激和疼
惜。（口述/浙江东阳 徐忠
高 82岁 整理/傅颖杰）

未婚妻跟我“私奔”到老家

年轻时，我作为插队
青年中的一员，响应祖国
号召，插队在晋南产麦区
一个叫绛县的小村里。我
们这些插队青年的青春年
华就绽放在了那个苦乐参
半的知青点中。

过去割麦子都靠人
工，十分辛苦。我们头顶
烈日、弯腰驼背，常常累得
腰酸腿痛，甚至手心里都
会流血。割麦时，男知青
们唱着信天游，唱着唱着
就帮心爱的女知青割麦子
去了。我们知青点不少男
知青就是靠着心甘情愿磨
出的满手血泡，最终收获
了甜蜜的爱情。

在知青点，更让人难
忘的是炸土山垫地。当时
一个名叫边常的知青负责
打眼放炮，当时他装了 3

炮，可是引爆后只响了 2
炮，等了一会儿，那一炮还
没有响，大伙都认为是哑
炮。就在队长准备阻拦边
常的时候，他已经跑到了
半山腰，忽然一声巨响，我
们眼看着在一个巨大的热
浪里，边常像坐上土火箭
似的被发射到了半空中，
然后又像流星似的一头扎
到地面。更让人称奇的
是，在我们都以为他性命
不保的时候，他居然从土
堆里爬了起来，我们拼命
地跑过去看，只见他嘴里、
眼里和耳朵里全是土。里
里外外检查了好一阵后，
才发现他竟然安然无恙。
从此，他就得了一个炸不
烂的“土火箭”的名号，很
快在知青中出名了。（山西
绛县 陈玉霞 64岁）

放炮被“土火箭”崩上天
1937 年 、1939 年 、

1941 年，我的祖父、父亲、
姑母相继参加抗日武装并
加入中国共产党。此时，
我的家乡山东省聊城市东
昌府区凤凰集村日伪杂匪
猖狂，不时杀害抗日家属。

为避难，我老奶奶、奶
奶、母亲、姐姐和我逃离凤
凰集，先后转移到当时堂
邑县、冠县下辖的一些村
庄，如宋小屯、大齐庄、前
后杏园、定远寨、桑桥、马
桥、六庄等二十几个村。
那时，不管白天还是深夜，
只要接到危险情报，就立
即转移。我和家人虽然多
处逃难，但因年龄小，我留
有记忆的村只有后杏园村
（时年四五岁）和定远寨村
（时年五六岁）。尽管当时
环境险恶，由于军民的共

同保护，待堂邑解放后，全
家人还是于 1946 年秋安
全回到家乡凤凰集。

当年，我们刚回到家
乡时，一群孩子好奇地围
着我说：“你说说冠县话我
们听听。”我小时候在冠县
后杏园村待的时间长，说话
带着冠县口音，他们感到稀
罕。这时，不管本村的还是
邻村的小朋友都来找我玩，
让我感到家乡很亲切。

在后杏园村避难时，
我们的房东叫陈明武，我
喊他二爷爷。80 多年来，
我家与二爷爷家始终保持
联系。1991 年，二爷爷病
逝，我像失去亲人一样难
过。直到现在，我家与二
爷爷的孙女延霞妹妹一家
仍保持着联系。（山东聊
城 谢法增 83岁）

儿时跟着家人四处逃难

一瓶咸菜吃一周

1979 年，我在河北
省巨鹿县第二中学读高
中。学校距离我家有
40 里路，我只好住校，
每到星期六中午放学后
才能回家。那时，学生
在校期间的吃菜问题要
靠自己解决。每个星期
天下午，我从家返校，母
亲都给我装满一瓶子腌
芥菜丝，这勉强够一周
食用。在我们宿舍有一
位名叫张延生的同学，
他从来不带菜，吃饭时
总是蹭吃别人的咸菜，
这让大家很是反感，但
看他可怜的样子，我又
主动让他吃我的咸菜，
这样吃饭时我俩尽量少
吃点。我把这个情况
说给母亲后，母亲说：

“你就让他吃吧，咱家
的腌菜缸里有不少腌
白萝卜和腌芥菜疙瘩，
我再准备个瓶子，你多
带一瓶子腌咸菜去！”
从这后，我每周返校，
都要给张延生同学带
上一瓶腌咸菜，直到我
们高中毕业。（河南郑
州 李朝云 59岁）

骑着“凤凰”兜风

20世纪 70年代末，

我在山西中条山的一家

军工厂工作。有一年，

师傅被评为厂劳模，工

厂奖励他一张可以买一

辆轻便锰钢凤凰牌自行

车的票。他笑嘻嘻地对

正在恋爱的我说：“小

子，归你啦，快驮上你的

女朋友兜风去吧！”那

天，我从供销社推回我

的“凤凰”，驮着女朋友

“飞”在生活区里，成了

青年工人们眼里的一道

亮丽风景线。（山西绛

县 牛润科 68岁）


