

下乡知青把牛棚当“别墅”

1970年济南市开展轰轰烈烈的上山下乡运动,我随着济铁一中的同学下乡到鲁西农村。农村冬天怎样度过,这是摆在城市青年面前的一大难关。知青屋是老式板门,没有玻璃,木窗棂子上糊着报纸。到了11月,气温骤降到零下十几摄氏度,一切成了冰冻世界。

争取睡牛棚的机会

当地农民都是灶炕相连,做饭的时候烟火顺便烧暖了土炕,晚上睡觉也就不冷了。知青有专门的伙房,一人一张木床,显然抵御不了寒冷的冬天。

一个偶然的机会有,我到生产队牛棚里去了一趟。一进门,觉得有些异样,暖风在脸上轻轻拂动,不一会儿,紧缩的膀子松开了,浑身越来越热乎。仔细观察,原来这里有十

几头牛在吃草,时不时地喷着响鼻。它们的喘息就是一个个暖器呀,地上还有一摊摊牛粪,也在冒着热气。另外,屋里还有一口大锅,煮着热气腾腾的棉饼、豆饼,炉灶里的烟火通过一个火炕烟囱正往外排,用手一摸,火炕是热的。我当即断定:这是全生产队里最温暖的地方。

要想睡这样的“别墅”,首先要取得饲养员的同意,我知道他晚上不在这睡,只半夜里来给牲口添草料。经我好说歹说,他勉强同意让我睡在这里,我心里一阵激动,晚上终于可以睡个暖和觉了。

大家一起挑灯夜读

我悄悄把被褥从知青屋搬到牛棚,好朋友玉伟也扛着被褥追来。当晚,我们睡在牛棚竟然失眠了——炕太热了。后来,

女知青陈平发现了我俩的“别墅”,她领着几个女同胞和大黄狗一进门就点着我的鼻子说:“好啊!大韩,你也真够可以了,放着这么好的地方,怎么不叫我们啊!”玉伟替我圆场说:“他连我都不叫,不是怕住牛棚不好听吗?这下好,人到得都差不多了,现在,咱们知青就开会吧!”

借着这个宝贵的“会议室”,我提议说:“现在农村姑娘、小伙有不少高中生,而我们却只是初中生。听说以后大学可能要重新招生,如果利用好这个牛棚,大家提高一下文化水平,兴许能赶个末班车。”说干就干,知青们回老屋纷纷拿来了课本,在牛棚微弱的油灯下挑灯夜读。你不会的我教你,我有难题你帮我解答。时间过得飞快,眨眼间就半夜了,女知青们才恋恋不舍地和大黄狗一块儿回家。

又搬回知青点

有一天,陈平突然对我说:“你和玉伟上牛棚去住,剩下的男生也上油坊了,谁想过女知青的安全?最近屋外面闹动静,好像有个人影晃来晃去,看来不怀好意。”

我吓了一跳,回到牛棚搬着被褥就要回知青屋。玉伟愣住了,问我怎么回事,知道原因后,他也急了,当晚我们就搬回了知青屋。晚上,我俩熄了灯,床边放着棍子准备着,就等流氓上门。可是一连过了几十天,也没有等到流氓的到来。

到了春天,再也没有必要回牛棚住了。我问陈平:“怎么一直没有抓到那个流氓呢?奇了怪了!”陈平嘿嘿一笑:“我要是不说有流氓,你能从牛棚里搬回来吗?”(山东济南 韩济生 71岁)

看电影被枪声吓跑

上世纪70年代,父亲因工作关系常在洛阳驻站。1980年左右,父亲带我到洛阳小住。到那第二天,父亲说晚上有电影看,我高兴得不得了,那是我第一次看电影。

从洛阳归家不久,老家也放电影了,村民们听说后,晚上聚到了打麦场。那次放的是枪战片,枪声正紧时,外婆搂着我。忽然,她猛地站起身来,吆喝大家快跑,说鬼子打来了。一瞬间,大家四下逃窜。几十年过去,每每提起看电影,我脑海中总会浮现出这些片断。(河南嵩县 乔玉杰 49岁)

征稿

回想当年,参加高考之后,自己在忙着做什么?是在等待,还是早早做出了一个选择?当年版欢迎投稿讲述往事,邮箱:dangnian@laoren.com。

青工们追求文艺成时尚

上世纪80年代,我在山西绛县的一个厂里上班。那时,我们在8小时以内拼命地工作,8小时以外学技术、学文化、参加文体活动。做个文艺青年是全厂青工的一种时尚。

我的一位好友喜欢写诗和打乒乓球。当年他用方鸣的笔名在省报上发表了一篇诗歌后,激动地拿着当天的报纸对我说:“从今天起,我不打乒乓球了,我要写诗歌,我给我起的笔名叫盖方鸣。”可到后来,他没有成为“盖方鸣”,却打成了我们厂的乒乓球冠军,还夺得了全省青年职工乒乓球锦标赛的亚军。

有一年,省城兄弟厂的一位青工来我厂出差,正好赶上厂团委举办纪念五四青年节的文艺晚会。

当时,一位长得有点像演员郭凯敏的小伙子,自告奋勇地要登台表演一个诗朗诵的节目,主持人就临时把他的节目插了进去。没想到小伙子的一首题为《小草》的诗朗诵,把整台晚会推向了高潮。第二天,全厂青工中掀起了“我要做一棵‘野火烧不尽,春风吹又生’的小草”的诗朗诵热。

那时候我们都争强好胜,打比赛要争第一,参加知识竞赛和演讲会,也要争第一……无论是在办公室,还是在家里,令我们最自豪最激动的就是挂在墙上的那些耀眼的奖状。不管是集体荣誉,还是个人奖励,都如阳光雨露般滋润着我们的青春。(山西绛县 牛润科 68岁)

老师扯布给我做新衣

童年时,大家喜欢玩“老鹰捉小鸡”。有一天上体育课,周坤老师组织学生做这个游戏,个头稍高点的“龙古子”扮老鹰,我们个头矮小的扮小鸡。小鸡们扯着前头人的衣服连成一串,左右晃动躲避老鹰抓捕。在激烈的躲避中,抓我衣服的衣服“松倏仔”摔倒了,可他却抓着我的衣服不放,结果将我的衣服扯下一大截。我急得哭了起来,周老师赶紧拿了件内衣让我穿上。周老师个头高大,我又小又矮,穿上那件衣服拖到地上就像只企鹅,同

学们看了都捂着嘴巴直笑。

下课后,周老师领我到离校四五里的小镇,扯了几尺布,要裁缝给我做件新衣,花了三元多。周老师一个月的工资才十多元。这是我第一次穿新衣,我很喜欢,但又不肯穿,衣服不是周老师撕破的,我不能让周老师赔。周老师说:“孩子,穿上吧,你家的情况我清楚,老师总不能让你光着膀子坐在教室里呀。”为了感谢周老师,我娘后来给周老师送了12个鸡蛋。(湖南衡阳 刘徽修 82岁)

夏季养骨,较其他季节事半功倍

一位78岁的女士打来电话:“最近一上楼梯就腿疼,止痛药吃了一大把,仍疼痛难耐。到医院一查,竟然在炎炎夏季得了冬天的毛病——老寒腿。这是怎么回事?能吃骨胶原吗?”

夏季养骨事半功倍 专家指出,老寒腿也就是膝关节骨关节炎。随着年龄的增长,老年人膝关节对冷热、潮湿越来越敏感,特别是南方的夏季天气闷热潮湿,老年人容易出现膝关节肿胀、疼痛、关节僵硬、关节活动受限等问题。此外,夏季天气闷热,很多家庭长时间开空调,室内外温差较大,容易加重膝关节疼痛。

夏季好发骨关节问题,但同时,夏季也是很好的保养关节的时节。专家提醒,进入夏季,中老年朋友对骨关节多加保养可以收到良好的远期保健疗效。夏季提高对骨关节养护的重视程度,相对其他季节有事半功倍的保健效果。

单一补钙方针不对 夏季如何养护骨关节,专家给出了3点建议。

- 1.避免皮肤直吹空调冷风、冷水洗浴、过食生冷以及睡冷地板等。
- 2.避免做下蹲、爬楼、爬山、负重等运动。
- 3.多补钙和骨胶原营养。人类的骨量在35岁后慢慢走下坡路,随着骨质的流失,长此以往就会导致骨质疏松。而骨质疏松会加速关节退变。除了补钙,专家

建议中老年人有条件的可以补充骨骼有机质营养骨胶原,增强骨密度,从根本上减少骨质流失。

2007年2月1日,中国医促会骨科疾病防治专业委员会召开了专项学术研讨会,与会专家一致认为:单一补钙不能有效缓解骨质疏松,骨质疏松的根本原因是骨胶原的缺乏。不仅如此,单一补钙还容易带来高钙血症等诸多问题。

骨密度低了?快补骨胶原 研究发现,复合骨胶原能在人体骨骼中形成网架结构,保持骨骼的强度和弹性,同时也是钙、镁、磷等无机物的承载体。如果把骨骼比喻成房子,那么钙就是沙子,复合骨胶原就是钢筋和水泥,如果没有骨胶原这个网架和粘合剂的作用,人的骨骼大厦就无法建造起来。

武汉和格生物技术有限公司生产的和格牌骨胶原片拥有国家发明专利(ZL02120433.0),能增强骨密度。10多年来,和格牌骨胶原已造福千万中老年朋友,积累了丰富的营养干预骨骼的案例。许多老客户60岁左右的儿女们,从最开始反对爸妈吃和格牌骨胶原,现已转变成自己也开始吃和格牌骨胶原啦!

订购热线

400-6698-505 13677339238
0731-84483088