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有学者观察到，在很多家
庭中，负责照料高龄父母的多
是老年女性。因为自身年龄
大、力气小且身患慢性病等，
她们常常期待能有人搭把手。

山东省淄博市的李桃英
今年 63 岁，如今照料卧床的
高龄母亲已长达 7 年。在家
里 ，她 有 一 个“ 秘 密 基
地”——心里感到苦闷无助
的时候，她就会躲到阳台的
纸箱后哭一场。“这样的生活
什么时候是个头呢？我希望
社会和有关部门能看到这个
群体的存在，出台一些帮扶

政策。”李桃英说，自己打听
到，周边城市已经在试点“家
庭养老床位”，“听说申请后，
有专业人士上门提供康复护
理、助浴等服务。我希望这样
好的政策能尽快推广开来”。

事实上，对家庭照护者
的社会支持与保护，已经纳
入我国照护制度体系建设。
一些积极探索正在部分城市
推进。比如，江苏南京、上海
等地正大力推行“时间银行”

“老伙伴计划”等，让“小老人
结对老老人”，为高龄老人及
其照护者提供“外援”。此
外，北京、上海、浙江等地正
全面推广“喘息服务”，通过政
府购买服务方式安排老年人
短期入住养老机构，或由居家
和社区养老服务组织上门提
供照护服务，从而给身心俱疲
的家庭照护者“放个假”。

那些被高龄父母
困住的“全职儿女”

一篇题为《我妈妈是“全职女儿”》的文章近日在朋
友圈热传，讲述了63岁母亲照顾高龄外公外婆的故事，
一个被忽视的“全职儿女”群体因此走进大众视野。随
着人口老龄化加剧，以及长寿时代的来临，“低龄老人照
顾高龄父母”正成为许多家庭不得不面对的养老困局。
（摘编自《三联生活周刊》《新闻晨报》、澎湃新闻）

网友“ocean 王慧”是《我妈妈是
“全职女儿”》的作者，在她的父亲去
世后，63 岁的母亲便搬到了外婆家，
担负起照顾外公外婆的职责，“每个
月，外婆给母亲发一千元工资”。

“ocean 王慧”介绍，外公外婆的
身体大体上算健康，生活能够自理，平
时并不需要端茶倒尿盆，因此母亲的
工作不算特别繁重。“外公常年有哮
喘，需要带着吸氧机，有个女儿在身
边，总好过老两口临时有什么事，两
眼一抹黑。”今年春节，外公的腰疼犯
了，当时正值新冠感染高峰期，于是便
在家拖着。幸好，几位老人熬过了感
染高峰期，等医院恢复正常秩序，

“ocean 王慧”的外公这才住院做理
疗。“外公在医院住了半个多月，母亲
匆匆忙忙抽空回了一趟家。为了照顾
外公，她已经两个礼拜没有洗头，整个
人都臭了”。洗完澡，“ocean王慧”的
母亲又匆忙赶回了医院。

照顾父亲最崩溃的时候，张伟国
想过一些“如果”——如果父亲在睡
梦中去世就好了。每到这个念头冲

上来的时候，他就觉得自己不配做
人。而父亲再度暴躁、折腾后，这种

“如果”的想法又会在他脑海中出
现。张伟国63岁，他的父亲85岁。

很多个凌晨，张伟国都会被一阵
惨叫声惊醒。打开父亲房门的刹那，
恶臭扑鼻而来。看见儿子闯入，张伟
国的父亲像是做了坏事的小孩，迅速
用被子盖住了床上的排泄物。张伟
国沉默着，戴上口罩，熟练地把污秽
物收拾干净，将父亲背入浴室……

张伟国说，自从两年前父亲患上
阿尔茨海默病后，他就被父亲困住
了。没有人能帮张伟国分担，他的母
亲、妹妹很早就去世了。日渐衰老的
身躯，让张伟国有时也力不从心。偶
有空闲，他会给几个老朋友打电话
——但各自家里都有老人要照顾，往
往说不上几句话。《中国老年健康和
家庭幸福影响因素跟踪调查（2021
年）》显示，2021 年人均预期寿命
78.2岁，到2050年，80岁以上老人数
量将翻两番。这意味着，“老人照顾
老人”的情况将越来越普遍。

在常人看来，89岁的何金忠应该
不存在太多养老困境——他有 1 个
儿子、3个女儿。而且，他本身还算健
康，没有特别麻烦的病症，只是单纯
因为年纪大了，独自生活不大方便。

2022 年 12 月，何金忠在老家感
染了新冠，儿子把他接进城，何金忠
就此留在儿子家中养老。何金忠的
四个子女中，何书文年纪最大，今年
68周岁，退休前是一名教师。3个女
儿，年纪最小的今年也有60岁了。

何金忠新冠康复后，身体仍一直
很虚弱。平日里，何书文会给父亲喂
饭、喂药，天气好的时候，用轮椅推着
他下去晒太阳。但他发现，几个妹妹

很少过来看老人。偶尔过来几次，都
还会抱怨大哥没有照顾好父亲。

矛盾终于在 2023 年春节爆发
了。春节前，何金忠在家摔了一跤，髋
部骨折，医生建议至少住院一个月。
老人住院后，自然需要有人陪伴。按
照何书文的预想，自己和3个妹妹每
人陪护一周。但三个妹妹分别只陪护
了一天，就离开了。何书文愤怒地把
三个妹妹叫到医院。兄妹四人在父亲
的病房里翻旧账，妹妹们把父亲对儿
子的好、对女儿的坏全都罗列了一
遍。躺在床上的何金忠始终没有说
话，一直木然地看着没有打开的电视
机，“人太老，大概就没人喜欢了”。

在这些“全职儿女”中，
“ocean王慧”的母亲是比较幸
运的，因为照顾的两位老人还
没有到卧床状态。“ocean 王
慧”介绍，虽然外公已过90岁，
瘦得皮包骨，耳朵也聋得厉害，
但他喜欢看电视，平时不需要
过多照料，“因为年纪大，外公
外婆都患有糖尿病，日常饮食
非常清淡，母亲不得不跟着忌
口。即便饭菜没有油水，但母
亲还是在体检中测出了血管斑
块，从此吃起了溶血药”。

有 时 候 ，母 亲 会 问
“ocean 王慧”：“你会不会觉
得外婆给我的工资低了？”

“ocean 王慧”会说：“还

行吧，您觉得好就可以了。”
“我到了这个年纪，你外

婆还把我当小孩呢。”母亲说
这话时，“ocean王慧”明显看
到她的神情里带着些得意。

在“ocean 王慧”看来，
母亲和外公外婆更像是互相
陪伴的互助养老，“平时，母
亲和外婆会一起逛菜市场，
一起下楼散步，母女俩手挽
手，一路有说有笑。我想，母
亲作为‘全职女儿’，让她感
到满足的并非是一个月拿的
那点钱，而是人过六十岁，还
有浓浓的被需要感。或许正
是这份被需要，才让她战胜
了日复一日的枯燥”。

被困住的低龄老人

“人太老，大概就没人喜欢了”

彼此陪伴的互助养老

期待能有人搭把手
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北京全面推广“喘息服务”


