

# 给炮击金门战士洗衣服

我家在厦门枋湖村。1959年,我在厦门三中读书,放暑假时,同村两个女同学到我家,说要给解放军战士洗衣,邀我参加。因为,给解放军战士洗衣服要去他们宿舍,男孩子方便些。

当时正值炮击金门蒋军,厦门称前线。厦门何厝村很多民房被金门蒋军的炮打烂了。孩子们躲在防空洞读书,大人们积极支前,许多孩子也支前,涌

现出名扬全国的“英雄小八路”。1958年9月6日,金门蒋军的多发炮弹落在我们班门口,我的同学被炸死4名,伤多人。我幸运躲过了,对金门蒋军充满愤怒。给炮击金门的解放军洗衣服,我当然很愿意。

枋湖村边有个炮阵地,我们几个学生去了后,受到部队领导热情接待,但我们给战士洗衣服的意愿被谢绝了。一个大点的女同学给我使个眼色,用

战士听不懂的闽南话告诉我该怎么做。于是,我便钻进战士的宿舍,看着放在脸盆里的衣服,就抱了起来。忽然想到:这么多人衣服洗完,如何分发?乱了可不好。于是,我按照床位,给这些衣服写上记号。我抱一大堆衣服走出宿舍,女同学在外接应。战士们想阻止,却不敢与女同学抢,只能眼看着我们把衣服抱走。

女同学勤快、手巧,帮

战士们洗衣服,破的地方也都密密缝好。衣服洗好补好,第二天,我们送到战士宿舍,并且又抱走了一堆脏衣服……战士们很喜欢我们,带我们去看炮,还教我怎么摇,怎么转。一个连长叫我努力读书,说将来当兵,起码是个连长。

1964年,我果然从军去了。不过,我没当上炮兵,是空军雷达兵;也没当连长,只当了班长。(福建厦门 许洪光 78岁)

## 向往北京,决心去当兵

1963年,家乡征兵,我想应征。但母亲刚去世不到五个月,作为兄弟五人中的老大,突然丢下悲伤中的父亲和弟弟们,我于心何忍?何况,父亲当生产队长,繁琐家务基本落在我这个老大身上,我走了,家里怎么办?然而,听说是去首都北京当兵,我的心中还是

非常向往和期待的。公社和区里两级武装部长来家里做父亲和我的工作,保证家里具体困难由组织负责照顾。这样,我终于下决心踏上北京征程。

在北京6年,我熬过了严寒的气候和艰苦的军事训练。“文革”开始后,我被派往北京地质学院,参与接

待训练“红卫兵”和北京昌平“支左”,受到伟大领袖毛主席的接见,成为自己一生中难忘的记忆。1968年“五一”来临,我把刚新婚不久的爱人彭水娥接到北京来过节。我们首次参观游览了美丽雄伟的北京城,并在天安门补照了结婚照。可惜的是,故宫当时不开

放,我们没能一饱眼福。1969年,我退伍后到湖北黄石大冶钢厂工作。直到1992年,我才有机会进故宫参观,弥补了这个缺憾。(广东深圳 胡启阳 80岁)



胡启阳夫妇在天安门



## 女知青相信明天



这是我1975年春节拍的照片,满脸笑意。

1974年下半年,我高中毕业,随同学一起下乡插队。随着时间一天天推移,有的同学去上工农兵大学,有的同学招工回城。我的表现并不比别人差,却没有这些好运。我不会巴结人,父亲所谓的“走资派”的问题想必也影响了我……不过,我坚信有亲人的支持,有贫下中农的关怀,自己的明天终究会更好。1975年回家过春节,我特意到照相馆去拍照留作纪念。(口述/湖南长沙 陈旅宁 67岁 整理/毕政)

## 把老打字机埋在院子里

1983年3月,我从陕西省华县杏林供销社调到了华县广播站工作。妻子没有工作,我每个月工资仅有37.5元,难以养活我、妻子及女儿三口人。况且,还须照顾在农村老家的父母与弟妹。经同事提醒,我们决定置办一套打字油印设备,让妻子学会打字油印,承揽各单位的文件材料,挣点生活费。但是,置办一套新的打字油印设备要好几百元,我们哪里拿得出?

妻子姨父在陕西省外贸出口公司工作,他打听到单位库房放着一台淘汰多年的老式敲击打字机,便请求领导同意把它处理给我们。我风风火火从华县赶到西安,缴了30元费用,冒雨将那台老式敲击打字机背回华县。我们又花10元钱,买了一台被淘汰的老式

油印机。一个再简陋不过的打字油印店,在我们住的宿舍里开张了,多多少少挣了一些生活费。

1985年,我们决定带着5岁的女儿远去新疆且末县谋生,出发时,背上了那台死沉的铁疙瘩打字机,一路上吃苦受累。我们在且末生活了几年后,遇上且末县人事劳动局招收打字员,条件是必须自带打字机——因为该单位没有打字机。这个大好机遇,让我们给撞上了。妻子将老打字机擦了又擦,搬进且末县政府办公楼,用它打出一份份文件材料,也为自己换来了一份称心如意的工作。很多年后,我们搬离且末县,实在不忍心将已经闲置的老打字机卖给收破烂的,让它四分五裂,就将它埋在了住所的院子里。(陕西西安 吴宽宏 70岁)

快乐老人报  
www.laoren.com 快乐伴一生

心态年轻,人就不会老!

看年轻的老年报  
可以补年轻

快乐老人报心中有老人,笔下无老气

报龄年轻:2009年9月28日创刊,今年只有7岁

报人年轻:编辑记者全是30岁上下,有朝气有活力有想法

善于从老年人角度思考,勇于为老年人利益说话

报相年轻:追求时尚,介绍新事物新知识新技能

让您能更好地适应社会变化,快乐健康地享受金色年华

越活越年轻。

快乐老人报全年定价138元

邮发代号:41-178 | 全年100期 每周一、周四出版



中国邮政订热线:11185  
中国邮政订网(bk.11185.cn)  
微信订:扫描左二维码  
报社咨询热线:0731-88906498

## 别怕坐冷板凳 有人给你递话筒

快乐老人报是个大舞台,大家一起玩一起嗨  
所有栏目您都可以参与,有些版面更是只发读者来稿  
有各种各样的俱乐部,还有大量免费活动和公益讲座  
每个人都能找到自己的圈子和朋友  
除了新闻热议,编辑记者的电话、邮箱也放在版头  
还有专门的QQ群、微信群,大事小事都能跟我们唠嗑  
心灵寄托高。



快乐老人报全年定价138元

邮发代号:41-178 | 全年100期 每周一、周四出版



订阅方式

中国邮政订热线:11185  
中国邮政订网(bk.11185.cn)  
微信订:扫描左二维码  
报社咨询热线:0731-88906498