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我一直有个军人梦，1961
年，我如愿参军，经过8天艰苦跋
涉，我从昆明到达普洱西盟佤族
自治县，开始了通信兵的生活。

那时候，我和战友们的主要
任务就是架电话线，这个工作使
我有机会走遍西盟阿佤山的大部
分村寨。白天，我和战友忙着架
线，晚上，住在村民家的我们就和
寨 子 的 佤 族 群 众 围 着 篝 火 打
跳。我被当地群众能歌善舞的
氛围深深感染，因为曾受过专业
音乐训练，我听到好听的旋律，
都会拿小本子记录下来。很快，
我收集到了大量当地的歌舞和
器乐原生素材。

1963年的一天，我看到旧报
纸上的一首小诗歌，用佤族“江山
木罗”民歌的曲调给小诗谱了曲，

并取名为《阿佤解放是一家》。这
首歌后来在中央人民广播电台播
放，被文化部出版的《战地新歌》
收录。紧接着，中国唱片社将其
灌制成唱片，这极大地激发了我
的创作热情。

我把佤族民歌原来的低旋律
提高八度，进行再创作，就有了新
歌。1964年，我在班哲寨架线时
又收集到一首旋律很美的民歌

《白鹇鸟》。经过一个月的打磨，
《阿佤人民唱新歌》诞生了，由于
歌曲表达了佤族群众的心声，旋
律优美，很快就成为整个佤山的

“流行歌曲”。1972年，中央人民
广播电台向全国播放了《阿佤人
民唱新歌》，从此，这首歌唱遍了
中国的大江南北。（云南昆明 杨
正仁 83岁）

在西盟创作“流行歌曲”

小时候，我常在树上捉蝉，或
者捡蝉壳。蝉壳是一种中药材，
集市上的收购站会大量收购。

小学二年级的暑假，母亲叮
嘱我，让我好好捡蝉壳，等换了
钱，不要买瓜吃了，看能不能为自
己买件新汗衫。那时，我的衣服
都是母亲亲手做的，我还没穿过
买的衣服，心里也很想有一件用
机器做的汗衫。于是，我答应了
母亲，同时也更加卖力地捡蝉壳。

等蝉壳捡得差不多了，我跟
奶奶去了离家三里远的集市，到
收购站把蝉壳卖了七毛钱。那
次，我没有去买我爱吃的甜瓜，而
是在奶奶的陪伴下，去商店买了
件汗衫，价格正好七毛钱。新汗
衫是我自己选的，短袖、天蓝色，
质量很好。那是9岁的我通过自
己的劳动挣钱买的第一件衣服，
至今想起仍幸福满满，感觉很有
意义。（安徽亳州 屈广法 54岁）

捡蝉壳换来新汗衫

1971 年秋天，我在北
京市延庆县海字 151 部队
政治处任宣传股长。我因
患慢性胆囊炎、十二指肠球
部溃疡，经部队卫生队体检，
向海军后勤部卫生部联系到
一张营以上干部疗养证。
疗养地点在广州市石榴岗
南海舰队司令部疗养院。

我从北京乘特快火车，
两天一夜直达广州。来到
石榴岗疗养院的第三天，院
长和党委书记到我房间表
示慰问。党委书记将一本
疗养院疗养人员花名册交
到我手上说：“经疗养院党

委研究决定，请你担任本院
疗养连连长。”我打开花名
册一看，疗养员共 42 人。
著名的“八六海战”战斗英
雄麦贤得排在第一位。

麦贤得是我非常崇拜
的人。巧的是，他居住的房
间在我房间的斜对面，我每
天一开门，都能看到他的身
影。没几天，我们成为熟悉
的朋友，他到我房间走走，
我到他房间坐坐，多次听他
介绍“八六海战”的经历。

1965年的“八六海战”
是新中国成立后，人民解放
军海军最大一次海上歼敌

战斗的胜利。麦贤得当时
为海军护卫艇第 41 大队 4
中队611号护卫艇机电兵，
在头部被弹片击中身负重
伤的情况下，他忍着剧痛穿
梭于剧烈摇摆的机舱里，摸
索检查机器、管路、阀门和
螺丝钉，保证机器正常运
转，凭借坚强的意志忍痛坚
持战斗 3 个小时直至战斗
胜利。“八六海战”结束后，
国防部通令嘉奖参战部队，
麦贤得也被授予“战斗英
雄”的称号。

麦贤得有两个爱好：一
是爱打乒乓球，二是喜欢吃

面条。因此，在疗养院我挑
会打乒乓球的疗养员，每天
轮流陪他打乒乓球。同志
们对战斗英雄的健康都很
关心，不能让他累着。我还
时常建议厨房师傅，几乎每
天都为他做好吃的面条。

时间过得真快，一个半
月的疗养期，一晃就到了。
在我离开疗养院的那天上
午，麦贤得同志要下楼送我
上车，说什么我也没同意。
他站在楼梯口，满面笑容，
频频向我挥手告别的情景，
让我至今难以忘怀。（江苏
如东 任乃朋 86岁）

疗养院偶遇战斗英雄

上世纪五六十年代，
南京城里城外有很多水
塘。盛夏时节，这些水塘
就成了孩子们的游泳池。

每天午饭后，家长们
都抓紧时间午休。我们一
群小家伙不肯午睡，就一
起到家门前的水塘里玩

水。会游泳的几个大孩子
在水塘里炫耀技艺，而我
们几个小不点不会游，只好
在浅水处瞎扑腾。后来，不
知哪个小伙伴突发奇想，从
家里扛来一块铺板，扔在水
里当“救生浮板”用。这种
铺板当时家家都有，每块有

一尺来宽，冬天拼在一起就
是一张大床，夏天搬一块找
个阴凉地就能乘凉、睡觉。

我们几个不会游泳的
看样学样，各自从家里抱
来一块铺板摔到塘里，双
手紧抱住铺板的一头，借
助它的浮力浮起自己的小

身子，双脚不停地打水，竟
“游动”了起来。慢慢地，
我们试着丢开铺板，不经
意间就能独自浮游了。就
这样，在铺板的“协助”下，
我们小小年纪，一个个无
师自通地就学会了游泳。
（江苏南京 陈光新 74岁）

抱块铺板学游泳

1968 年，我在上海
警备区某高炮团机关工
作。一天，电影放映队
队长到我办公室，高兴
地对我说：“上级给咱们
送来一位新战友，快去
看看吧。”我马上放下手
中的工作，随他到电影
放映队。“新战友在哪？”
我问道。队长指着一匹
战马说：“就是这位新战
友。”接着他介绍了战马
的来历和战功，我听了
很感动，说道：“以后下
连队放电影，各种工具
不用再手提肩扛了。”接
着，电影队的同志们扶我
上马，非让我拍张照，于
是我便与这位“新战友”
留下了合影。（口述/河南
沈丘 崔世良 78 岁 整
理/郭成云）

我与“新战友”合影


