

生活偶拾

这么年轻

办退休手续时,工作人员开玩笑地对我说:“这么年轻,我们不收哦。”这使我想起前不久单位组织培训,看周围都是年轻的面孔,忽然觉得自己老了。窗外的阳光依然明媚,但八九点钟的太阳已不属于自己,而此时工作人员一句“拒收”的玩笑,却让我又找回了年轻的感觉。

“这么年轻”,真的是一种激励,它能让人生发不服老的激情,脚步也迈得轻快,就像刚入学的新生,对一切都充满了新鲜感和好奇心,那种老之将至的暮气,瞬间被清零。

“这么年轻”,也成了退休群里迎新的惊叹。每有新人群,群里都这样惊呼,就像迎接一个新生儿,一个新同学,一个新入职的年轻人……(文/伍柳)

名人堂

老男人的友情

在《随园诗话》读到“无言便是别时泪,小坐强于去后书”这两句诗,一下叩中我心里某一根弦,让眼睛一热。老男人对所拥有的人、物与自身情感,一路做减法,所余无多。以朋友论,就那么几个,少下去是绝对的。本来,可另行物色,补充新血,然而,何其艰难!

老男人的友情,以平淡为基调。男人表达感情,远较女性含蓄,两个白头人更不会一见面就搂在一起说“好想你”。“相见亦无事,不来常思君”,恰切地表现了这种状态。说“无事”嫌笼统,“事”是有的,从国家兴亡到私密情事。但“无话”,不说也心照。相见绝对必要,不然心里不踏实。

交情动辄以半个世纪算的男人,晚年的默契得自岁月的“厚积”。从青春到中年,交流的频密和坦率,老来忆起,直呼“不可

想象”!我家乡三个男子,二十郎当岁结交,发誓当诗人。晚上在一起不知抓脱多少黑发,要拼出一首朗诵诗《大瀑布之歌》。鸡已叫头遍,灵感耗尽,廉价烟丝抽完,连烟蒂也拆开来再卷一次,烧了。诗还是难产,绕室彷徨,接受蟋蟀的讥笑。“烟没得抽,所以思路断了!”有人发现了症结,于是出门,熹微的星光下,拔了几棵貌似可启发诗思的枯狼尾巴草,回去碾碎,用烟纸卷起来,抽一口,一起呛出惊天动地的咳嗽。

老男人心里最在乎的,是相知,是彻底地懂得,无保留地欣赏对方。次一等的,观点一致,意气相投,喝咖啡时默默对坐两个小时。

上文所引的“无言便是别时泪,小坐强于去后书”,好就好在精准地反映了男人的友谊。聊兴正浓,不让你走,再坐一会

儿,不比回去以后写微信便当吗?话说完,沉默就是别泪。记起知青年代一位朋友,他常常踱进我家,不必打招呼,我坐在藤椅上看书,至多眉毛挑一下,意思是:“来了?”他从书架抽出一本书,坐在板凳上读,互不干涉,直到时间到了,他说,走了!五十年后,一次,我回国长住结束,准备返美。他非要给我饯行。席间他才透露,近几天尿血以公升计,本来今天去检查,但改为明天。临别,我紧紧拥抱他,此生第一次对同性如此亲密,嶙峋瘦骨刺痛了我,我的心发抖。无言,只有无穷尽的牵挂。

写到这里,愧疚涌上心头。不多的老友,疫情中闲居,却也疏于问候,十分不该。老男人的友情是植物,它的需求不会直接道出,须细心体悟,哪怕不叨扰,也要让对方知道,心里有他。(文/刘荒田 75岁,旅美作家)

审思明辨

治桌方略

桌子上永远不要超过三样东西。否则,就会显得凌乱。

这是我在“统治”我的书桌几十年后,得出的一条治桌方略。而且,也容易打理。譬如擦一次桌子,你只要挪动这三样东西就足够了。就像我的书桌,只需挪动一笔记本,一鼠标,以及一盖碗茶杯。

以前,总认为桌子没必要太勤收拾——为自己的懒散准备了很好的台阶下。后来发现,桌子容易收拾的时候,自己也没有想象的那么懒。

不会做减法,一千平方米的房子也无处下脚。删繁就简,再小的屋子也会井井有条。人生好多事也是如此,少跟一些志不同、道不合的人往来,就不会有那么多的事。(文/马德)

情理不同

被树挡住的烤肉店

湖北武汉的江汉路上有家网红店,名为“被树挡住的烤肉店”,店铺不大,但菜品丰富,生意相当不错。而在三年前,这家当时还叫“三和记炭火烤肉”的店一度濒临倒闭。决定开店之初,店主杜伊枫考察了许久,但终究是缺乏经验,竟然选了个有行道树挡住门脸的店面。虽说这条街的店铺都有被树挡住的尴尬,但他这个店被挡得最严实,招牌都看不见。没多久,烤肉店的生意就开始冷清了,有一次,店里全天的营业额只有130元!眼看烤肉店就要关门大吉,杜伊枫苦苦思索出路。一天,一个顾客站在店门口给杜伊枫打电话,说找不到烤肉店位置,问他到底在哪里。杜伊枫环顾四周,告诉对方:“门前有棵树,我们的招牌被树挡住了!”话音刚落,他灵光乍现——既然店铺难找,干脆叫“被树挡住的烤肉店”吧,招牌中的“树”字也以小

树图标代替,那样不仅可爱,还跟店铺的环境相融合。没想到,经过一番装修升级之后,这家烤肉店一下名声大噪,生意红火起来。(摘编自《思维与智慧》)

请将您对这个故事的感悟在12月26日前发送至18673167043。

故事回顾

上期故事详见12月14日“参悟”版《沙滩上的脚印》

百家争鸣:对事物的认知,和每个人的年龄、阅历、心态息息相关。(陕西汉中 赵亚勇 62岁)

小女孩看到沙滩上的脚印而生出悲悯之心,父母既要肯定孩子的爱心,也要及时疏导孩子的情绪。(山西太原 李利平 69岁)

绘画是一门想象的艺术,仁者见仁智者见智,一千个读者就会有一千个哈姆雷特。(安徽芜湖 邓秀平 65岁)

心灵点击

婚姻银行

有个心理咨询师说,结婚前,男女双方都是竭尽全力往婚姻这家银行里存钱财的,等到结婚后,如果有一方因为懈怠了或者有了别的心思,往银行里存钱财的积极性就会减弱一些,这时候,婚姻自然而然会亮起红灯或走进死胡同;而男女双方在结婚

后,依然还像婚前一样对自己家的银行尽心尽力的话,那多半会走得很顺。我对此深表认同。对婚姻而言,经常性地往银行里存财富,是至关重要的,要是男女双方都老是想着用啊用啊,只取不存,感情迟早会用完的。(文/詹政伟)

历史著名人物猜谜 你都能猜对吗

中国有许多著名的历史人物,有的是杰出的军事家,有的是杰出的文学家,还有的是充满思想的哲学家,今天给大家带来中国著名历史人物猜谜,都来猜猜看能猜对几个吧!

- 一、山东发展快(打一近代作家)
- 二、孔雀收屏(打一三国历史人物)
- 三、凿壁偷光(打一三国历史人物)
- 四、宾客尽脱帽,洒泪来反思(打一音乐人)
- 五、大鹏展翅(打一三国人物)
- 六、贞观年间的和尚(打一西游记人物)
- 七、保护庄家(打一历史人物)
- 八、大地旅行(打一历史文人)
- 九、给爷爷出主意(打一三国人物)
- 十、绝非假冒(打一宋代皇帝)
- 十一、汉朝天下(打一历史人物)
- 十二、爷爷打冲锋(打一数学家)
- 十三、风调雨顺(打一文学家)
- 十四、泰山腾空(打一武将)
- 十五、妙手回春(打一武将)

这15道谜题你能猜出几个呢?手机扫描右方二维码即可查看答案!还有更多趣味好玩的猜谜下载如伴App即可查看,开启快乐生活!

如伴

扫描右方二维码即可查看



广告