

不当医生当特种工程兵

曾经,我是公社医院一名令人羡慕的医生。我这个职位,是按照上级培养革命事业接班人的标准严格审查,由当时的公社书记点名才获得的。要知道,当时要想脱离农村户口、成为“吃商品粮的人”简直比登天还难。

三年后,当地征兵,来接兵的解放军部队是从事绝密核试事业的中央军委直属特种工程兵。尽管接兵的海志干指导员反复强调部队如何艰苦且危险,但我毅然决定舍弃令人羡慕的工作,不顾亲人强烈反对,坚决要求入伍。海指导员很欣赏我,当即拍板指定就要我这样的兵。

于是,我穿上军装,成为军委直属特种工程兵某部的一名战士。

这事发生在1968年,我永世难忘。我们刚到部队,就接到中央军委命令:“东风三号”导弹必须在1968年底完成试验发射的一切准备工作。命令要求,所有为“东风三号”试验发射的井下和地面设施必须提前完成。这是一项既紧急又艰苦的任务,我们部队奉命成为执行该任务的主力部队。随即,我们进驻晋西北核试基地。这里人烟极为稀少,氧气稀薄。一年中多半数时间被冰雪覆盖,冬季温度低至零下40℃左右。

部队刚去时,条件的确十分艰苦,三无:无水无房无路。6月份,汽车开始还可以在简易公路上行进,可开着开着就只有河床和沙土路了,时不时还得全体下车推车前行。下午4时许,刚刚还艳阳高照的天空,顷刻间变成暗无天日、乌云翻滚,随即狂风大作,卷起黄沙铺天盖地扑来,让人睁不开眼,脸上还如针刺一般疼痛。瞬间,大小冰雹倾泻而下,全体人员不得不急速跳下车把背包顶在头上,或钻到汽车底下、跑到大树下进行躲避。这就是基地老天爷对新到部队官兵的“隆重欢迎仪式”,这情景是我

们战友一辈子谈论不厌的话题。

到了驻地,除了连部驻村队部三间办公房外,官兵们全分散到各户农民家中居住。次日,我们即投入到自建营房的工作中。不到一个月,部队全部住进了自己建造的营房中。任务紧急,部队来不及休整,立即投入“东风三号”发射前的井下和地面设施的建设中。那时,“下定决心,不怕牺牲,排除万难,去争取胜利”是我们天天必然唱的歌。不仅是这样唱的,更是这样做的。经过紧张艰苦的奋斗,我们提前圆满完成任务。(湖南长沙 郑昌炳 76岁)

给当兵哥哥寄朵花

上世纪60年代初,我家邻居太祥哥参军入伍。一天,太祥哥母亲李大娘让我帮她给儿子写封回信。信写好后,我念给大娘听,大娘听了很满意。当我把信纸装入信封,不经意间,抬头瞧见窗外屋檐下的月季花开得正艳。我猛然想起,这不正是太祥哥亲手栽种、大娘每天浇灌的月季花吗?给哥哥寄一朵月季花,他一定会很高兴的。于是,我摘下一个花骨朵塞进信封里,在信封背面写下:“这是屋檐下您亲手栽种的月季花。”

后来李大娘告诉我:“花,你哥哥收到了,他很高兴。”我听了,很开心。(河南博爱 常太旺 77岁)



学豹子吼吓唬野猪

我们插队的地方属黄土高原残塬沟壑区,水资源匮乏。1973年夏季多下了两场雨,秋作物丰收在望,护秋便显得十分必要。护秋主要是防止野猪、獾子和家畜糟蹋庄稼。

这年,队长安排我和平记两人护秋。护秋时间大致一个月,如出问题,护秋人负全责。野猪每天一早一晚下山觅食,獾子则是天黑后至天亮前觅食。我们在村外搭个庵子,白天在各地块巡查,下午至次日天亮在庵子执守,在此期间也要巡查。为了安全,我带了一把长柄斧防身。

村民告诉我,野猪凶悍,只能智取不能硬拼,可以学豹子和狼叫来对付,

吓走就算了。于是,我模仿豹子叫、狼嚎,感觉学得挺像了,去公社借来了装电池的喇叭在村外试验,结果引得村里一片狗叫。针对野猪和獾子的活动规律,每天天快黑时和次日天快亮时,我用电喇叭学豹子咆哮声和打架声,夜间巡查时学狼嚎,干得乐此不疲。后来我意识到,学得再像,声音也不能出现太频繁,否则就不灵了。因此,我减少了次数。或许是有其他原因,那年护秋期间野猪始终没有侵害我们村的庄稼。我们村仅让獾子糟蹋了一百多株玉米和地头零星土豆,损失不大,护秋任务圆满完成。(上海 王仰 69岁)

“土记者”变特约记者



上世纪60年代困难时期,我能完成初中学业已是相当不容易。然而,我总想当一名记者。我先是做民办教师,后来到公社当农林技术员、政策员,工作之余,总挥笔写啊写啊,每年都有几十篇稿件见诸报刊,成为了小有名气的“土记者”。

我不满足于此,想争取做一名报社或刊物的真正记者。上世纪70年代,有家报社要招我做工农兵

记者,却因我当大队长的姑父是“走资派”而泡汤。1983年,我被评为衡水地区自学成才积极分子,转非转干。有两家新闻单位欲调我去当记者,我却又被县领导动员留在县委宣传部工作。

终于,到了1985年春天,衡水日报招特约记者,我首批被聘。在报社开完特约记者聘任会议后,我们被聘的6个人兴致勃勃地到报社门口,让摄影记者给我们照了一张合影。以后每当看到这张照片,我内心都有一份“骄傲”:咱当过名副其实的特约记者,过了把“记者瘾”。(河北武强 刘金英 79岁)

这张奖状真有用

1985年10月初的一天,学校教导主任张老师把我叫去,说:“10月下旬区教育局将举办一次区外语教坛新秀评比活动,一等奖获得者还要参加市里的比赛。你是英语专业毕业的,学校决定请你‘出山’。”

我爽快地答应了,做了大量准备,最终夺得了区里比赛一等奖。接着,11月,我又获得了宁波市级外语教坛新秀(三等奖)。到了1997年,我凭借着这张奖状,被引入到了宁波一所著名学校。(浙江宁波 王水成 65岁)



早上5点出发去照相

1974年6月,我们高中毕业。学校离蓬莱城里有60多里地,同班60多个同学为了拍毕业合影,早上5点钟就从各个村庄赶到学校集合。大家都骑上自行车,不会骑车子的同学由班主任安排男同学用自行车带着一起进城。

当时,我和另一位男同学轮流带一个女同学。公路坑坑洼洼,从学校到城里还大多是山路,遇到上坡骑不动,只得下车推着走。我们费了近四个小时才赶到城里,我们两个男同学累得汗流



浹背,坐在车座上的女同学也被颠簸得腰酸臀疼。照了毕业照后,当天下午,同学们每人花五分钱买了蓬莱阁门票,游览蓬莱阁,并留下了这张留影。(山东烟台 王慧敏 67岁)

以退为进 天地其实很宽

快乐老人报不充提供完美退休计划
右台有丰富的产品和服务满足您的需求
看完报犹犹未尽?那就捧着《活过100岁》学习健康知识
或者上网找文朋诗友围炉夜话
或者把回忆录拿到快乐人生出版社出版
您还可以跟着美剧美剧国际旅行社周游列国
在快乐老人生活馆健身,在快乐老人电商“淘宝”
生活可以很精彩。



快乐老人报全年定价 138 元
邮发代号: 41-178 全年 100 期 每周一、周四出版



订阅方式

中国邮政订约热线: 11185
中国邮政订约网: bk.11185.cn
微信订约: 扫描左图二维码
报社咨询热线: 0731-88906498