

举手73次,走上世妇会演讲席

1995年秋天,联合国第四次世界妇女大会在北京举行,会议通过了具有里程碑意义的《北京宣言》和《行动纲领》。令我一生都无法忘怀的是,作为一名普通的农村妇女,我能有机会作为中国妇女的优秀代表参加盛会,而且还在非政府组织妇女论坛上作了发言。

刚刚听到参会这个消息的时候,我激动得好几天都睡不着觉。我们提前一天到了北京,会议现场规模盛大,震撼人心。参会的代表来自全球各个国家和地区,人数很多,真是令人大开眼界,我也结交到很多来自世界各地的朋友。

“以妇女的眼睛看世界”是北京世妇会在中国最深入人心的口号之一。非

政府组织妇女论坛围绕“平等、发展、和平”这一目标,讨论了全球妇女关注的问题以及涉及妇女的各类问题。会前,我认真撰写了一篇稿件,讲述中国的女农民怎样在农村奋斗,以及在改革开放中怎样发展农村经济的故事,将其作为会议材料提交给大会。在那样高规格的一个场合,并非所有人都有机会发言。会上有很多人发言,也有很多人举手等着发言。我也一次又一次地举手,想着一定要让全世界看到改革开放中的中国妇女,尤其是中国农村妇女建功立业的精神风貌。我很勇敢也很执着地一共举了73次手,最终打动了论坛的主持人,争取到发言机会,走上了演讲席。

我的演讲题目是《谈农村妇女与乡镇企业》,讲述了我如何带领杨箕村的父老乡亲克服重重困难进行三次改革的故事,其中包括如何实施家庭联产承包责任制、创立农村股份制经济组织、到异地征地办厂,每一次的改革都是先行先试。这种“摸着石头过河”的改革取得了成功,杨箕村村民每月的收入从两元、十元一下子增长到了一百元、两百元、三百元,村里也有了“万元户”。我还讲述了自己是如何从一个普普通通的农村妇女成长为一个乡镇企业家的故事。我的演讲唤起了与会妇女的共鸣和一



张建好(右二)与国际友人亲切交流

致好评。现场立即有人与我互动,向我提问,我也详细地认真回答。

参会的那段时间,我听到了来自全球各地、各个领域、各个行业优秀妇女分享的各种激动人心的故事,深受感动和鼓舞。我决心要向她们学习,继续发挥“半边天”作用,做好工作。大会奖励给我的5万元奖金,会后我便全部捐给妇联,用于扶贫工作。(口述/广东广州 张建好 整理/林志文)

爱玩会学习

“每天跟着德安傻玩,人家每次考试都是100分,你们呢,每次都及格!”这是我小学班主任批评我的玩伴们时经常说的话。

我1968至1973年读小学。那个年代,我们下午放学后的首要任务是给兔子割草,或去放牛或放羊。只有到了晚上,我们才尽情玩耍,一是捉迷藏,一是看电视。上世纪70年代初,我们村北边建了一个大车站。农村人家还没有电视机,车站有两台黑白电视机,一台在列检所,一台在电务段,两处相距几里地。周边村的孩子都爱跑去看电视,人家嫌乱,常常不给开门。为了看电视,我们在两个地方来回跑,看到电视屏幕上只有“雪花”了才回家。但无论多晚,我都要完成作业,认真复习,会把当天学的东西学懂学透。因此,我那些年不仅是爱玩的孩子王,还是妥妥的小学霸。(河南博爱 张德安 66岁)

“当年”原创选第二辑限量报名

“当年”原创选第一辑收到了作者们的真诚赞誉与热烈反馈。那些流淌于字里行间的岁月记忆,让时光重现,成为平凡之家珍贵的精神财富。为响应更多读者、作者的期待,编辑部正式启动“当年”原创选第二辑征集活动。围绕“当年”回忆,家史传奇、父辈辉煌、个人经历以及老照片背后的故事等,通过审核编辑,均可纳入“当年”原创选第二辑。即日起,添加编辑微信 18569537321,即可报名参与。本次征集限定40人,具体细节可通过微信咨询编辑。

此外,扫描下方二维码,加入当年版读者作者群,实时获取征稿资讯,在线投稿、互动交友,与全国各地网友共话往昔。(本报记者邹东锋) 5月5日前有效



老照片

送学生出席大会



1959年5月,我的学生蓝培峰作为代表,去济南出席山东省第一届少先队代表大会。我骑自行车送她到了县城,在照相馆合影留念。照片中的“汽车”,是木版画模型。(山东曹县 张盛云 86岁)

4个同龄人获奖



1966年4月,由我们4个同龄人(24岁)组成的调车组,参加吉林铁路局通化铁路分局平面调车技术表演赛,获得优秀奖。我们站在蒸汽机车上照了这张合影,下边那个是我。(辽宁盘锦 付玉民 86岁)

手持大砍刀钻山寻“宝”

这是一张珍藏了50多年的老照片。看,坐在藤椅上的我好不惬意。当时的我,真想好好多坐一会。因为,那可是战友亲自上山砍藤剖藤、历尽千辛万苦精心编织的新藤椅。

上世纪70年代初,我在海南服役。部队驻扎在堪称原始森林的高山上,天天战备值班,非常辛苦。星期天到附近小镇上去转转吧,得步行一两个钟头,想想还是算了吧。不过,我们在节假日可一点也没闲下来。干什么?去深山里寻“宝”。深山里生长着一种长得像竹子一



吴志强坐在藤椅上

样的藤条,是制作拐杖和藤椅的上等材料。不知道是哪位战友最先发现这种藤条的,我刚到部队就发现每到星期天就有人扎紧裤脚、戴上帽子,手持大砍刀去钻山了——山里常有毒蛇出没,还有令人防不

胜防的旱蚂蟥,必须“全副武装”。这种藤条好像生来就怕被人砍伐,专门生长在乱石缝里或悬崖峭壁上。因此,一个人出去大半天,运气好的话能拖回两三根藤条。常常是运气不好,空手而归。我也曾几次钻山,却一次也没寻觅到过这种藤条。

藤条很难得,砍回来后大多做成拐杖,当做海南特产,在探家时送给家人。有几个心灵手巧者把藤条像剖竹篾一样,编织成形式各异的藤椅,那就更加珍贵了。(湖南长沙 吴志强 75岁)

知青频道

凌晨4点队长喊我下田

1975年2月,我提着简单的行李,告别城市,奔赴农村广阔天地,踏上了接受再教育的征程。

三月春耕,我赤脚走在又窄又滑的田埂上,把粪水撒向田中央;四月蒔田,我头戴斗笠、身披蓑衣,冒雨劳作。小腿上粘上了蚂蟥,拍一拍,拍掉蚂蟥继续干活。七月火热,最忆是双抢。天还未亮,我们就已在田间劳作,收割、犁耙、插秧,每一个环节都争分夺秒。白天,烈

日高悬,汗水不停地从额头滚落,浸湿衣衫,可我从未有过放弃的念头。夜晚,月亮高悬夜空,我们弯着疲惫的身躯扯秧。有一天凌晨4点左右,生产队长敲着我的窗户,喊道:“你还不起床,大家都到田里干活了,你还在睡觉,这是接受再教育吗?”吓得我从床上一骨碌弹起,眯着眼睛就走向了田头。很累,有时想说,但不敢说。

三九寒冬,我们开山破石、筑渠修坝,大兴水

利。寒风如刀割面,手脚被冻得红肿,可我们依然干劲十足,挑起一筐筐泥土、石头……

4年磨炼,在农村的土地上,我逐渐成长。这段经历,不仅锻炼了我的体魄,更磨砺了我的意志。如今,那段岁月虽已远去,但我从未后悔。因为它让我懂得了生活的艰辛,让我拥有了坚韧不拔的品质。知青岁月,将永远铭刻在我的生命中。(湖南衡阳 邓红生)