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老照片

我的
婚事

本栏目由记忆护作机构暗房子提供支持

免费帮您修复老照片

1979 年 9 月，为迎接
新中国成立 30 周年大庆，
四川省直机关决定举行

“迎国庆文艺汇演”。省水
电厅抽调人员组织文艺宣
传队，半脱产加紧排练节
目。我和高阳都在省水电
厅下属单位工作，参加了
宣传队，我拉小提琴，高阳
担任独唱。到了宣传队
后，我对她有了好感。

高阳从小爱唱歌，曾
受过四川省歌舞团男高音
歌唱家周维民的指点。我
喜欢她，不仅因为她歌唱
得好，更重要的是我感受
到她为人真诚、善良。在
打探出她还没男朋友且对
我也有几分好感后，我就

不动声色地出击了：排练
间隙，我会请她到排练场
一边，用小提琴伴奏单独
帮她练唱，同时帮她分析
歌曲演唱时该怎样处理
等。其实，我唱歌都是“左
喉咙”（唱歌唱不准），哪有
什么资格指点她？但她好
像挺享受我的单独伴奏，

并接受我装模作样的指
点。那个时候，大家都囊
中羞涩。在近一个月的接
触中，我只为她买过几张
电影票，让她和闺蜜去看；
在照相馆免费为她洗过10
多张照片，送过她一本普
希金诗集。这些以友情为
幌子所表达的爱意，非常
含蓄。直到文艺汇演结
束，我才公开表达了对她
的爱。我们在恋爱两年
后，走进了婚姻殿堂。

结婚 40 多年，我常在
心底感恩妻子对家庭的付
出，也感恩当年在文艺宣
传队中，遇见了甜美爱情
和如意婚姻！（四川成都
马忠 70岁）

小提琴手爱上女独唱

1979年9月底，马忠（拉小
提琴）与高阳（唱歌）在演出中

求助 16岁那年，我在
天安门广场照了这张照
片。底片早就不能用了，照
片也模糊了，请帮忙修复。

故事 1966 年 11 月，
我和几个同学挤上一辆火
车到了北京，等待毛主席
的接见。11月26日早上4
点多，我们就排着队向北
京西郊机场出发。到了
后，所有的人都在马路两
边席地而坐，我刚好坐在
马路边上。不知过了多长
时间，人群中有人小声说：

“来了，来了。”果然，公路

尽头缓缓开来
几辆汽车，第
一辆车上站着
一个人正向两
边挥手——那
正是毛主席。
车行到我面前
时，毛主席正好朝我们这
边挥手，慈祥的笑容看得
清清楚楚，我沉浸在无比
的幸福中。

受到毛主席接见后，
我在天安门广场花一元钱
拍了这张纪念照。（安徽舒
城 陈如怀 75岁）

与时光重逢

本报携手专业机构帮
读者免费修复老照片。可
将电子版老照片发送到

“当年”版投稿邮箱；或将
老照片原图发送至本版编
辑微信18569537321。

终于见到毛主席

1959 年 12 月底，我应
征入伍。1962 年 7 月，蒋
介石叫嚣要反攻大陆。我
们部队换发新式武器装备，
团里召开了动员大会，全团
官兵一致表示坚决服从命
令听指挥，随时做好准备开
赴福建前线参加阻击战。
动员大会后，全团官兵都写
了战斗决心书。当时，我不
仅写了决心书，还第一次写
了入党申请书。

1963 年 8 月，华北地
区突发特大暴雨，下了七天
七夜。我们部队驻地河北
邯郸地区是重灾区。暴雨
从 8 月 2 日中午开始下，晚
上 9 点 多 钟 山 洪 就 暴 发
了。瞬间，我们驻地从操场
到宿舍都成了一片汪洋，水

深在 1.5 米左右。 8 月 3
日，我们部队接到上级命
令，组织全团官兵参加抗洪
抢险战斗。我们没有抢险
工具，首长命令我们拆掉平
时睡的床铺，制成木筏，抢
救驻地附近公社被洪水围
困的群众。首长要求我们，
要不惜一切代价先把老弱
病残和妇女儿童抢救出来，

转移到安全地方。
我们全团各个连队炊

事班存放的米面，全部泡在
洪水里。从 8 月 3 日早上
到8月5日早上，我们全团
官兵基本上没吃任何食物，
渴了就用手捧起洪水喝几
口，没一个人叫苦，一直坚
持在抗洪抢险的战斗中。
8月5日10点左右，空投的
食品和救灾物资到了。我
们拾到第一批空投食品后，
团首长要求我们发扬人民
军队爱人民的光荣传统，拿
出三分之二的食品分给被
抢救出来的群众。班长徐
伍义带领我们给受灾群众
送空投食品，他们都感动得
流下了眼泪。他们大声说：

“共产党真好，毛主席万

岁！向解放军学习！”我们
高声回应：“我们是解放军，
军民是一家人，有福同享，
有难同当。”

在给灾民送完物资后，
全班战友分着吃剩下的食
物。其中，张孝波、胡光进、
王铁在三个战友分一个馒
头。王铁在是我们班年龄
最小的新兵，接过馒头边吃
边流泪。这是特大暴雨突
发后的三天里，我们吃到的
第一顿“饭”。

这次洪灾中，我们经受
住了考验。在抗洪抢险结
束后，我先后向党支部写过
5 次 入 党 申 请 书 。 到 了
1965 年 5 月 14 日，我终于
光荣入党。（河南商丘 李
振庭 86岁）

抗洪抢险，三个战士分一个馒头
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开荒种麦增口粮

上世纪 60 年代初，
大家普遍吃不饱。我家
住在武汉市郊的单位宿
舍，住宅旁边有一些空
地，便开垦出来种些瓜
果蔬菜。转眼到了深
秋，瓜和菜基本收完了，
妈妈打算在这片地里种
上麦子，来年可以多吃
点细粮。我住校上高
中，星期天只要回家就
到地里帮忙。

来年夏天，麦穗黄
了，全家人都格外兴奋，
准备开镰收割。只是，
虽说只种了一小片地，
可割下来的麦子也有一
大堆，放哪里，又怎么脱
粒呢？还是妈妈有办
法：她带着我们兄妹三
人，每人抱着一小捆麦
子回家。我家只有一间
房，除了床和桌子、板
凳，只剩下靠门口的一
小片地方。我们便把麦
子堆放在这有限的空间
里，妈妈把麦穗剪下来，
我们把秸秆抱回地里。
就这样，我们常常忙到
半夜，完成了麦穗脱粒。

可能是自家种出来
的麦子，用它磨成面包
包子、饺子，烙饼，擀成
面条或拌疙瘩，吃起来
都觉得特别香。（湖北武
汉 王学华 79岁）

点长骗我看“奇龙”

我 1968 年 下 乡 的
地方比较偏僻，文化生
活十分匮乏，看一场电
影高兴得就如同过年一
样。只要听说晚上有电
影看，不管农活有多累，
晚饭顾不上吃就往大队
部跑，备好小板凳，早早
等候在电影机前。我们
村放完后，会接着到邻
村放。哪怕要走10多里
地，我们也场场不漏。

但是，那个年代片
子少，总是那几部影片
循环往复地放，很多电
影台词我们都会背了，
也腻歪了。有一次，知
青点点长大周偷偷告诉
我，说：“今天晚上有新
电影看了。”我高兴极
了，给他一盒烟，他才神
神秘秘地说：“电影名字
叫《奇龙》，千万别告诉
别人。”我激动了好一阵
子，早早在放映机前面
占 位 置 。 可 是 电 影 开
演，一瞧，竟是我们看了
不 知 道 多 少 遍 的《奇
袭》！我想去找点长算
账，说他是骗子。没等
我发火，好朋友小李就
制止了我。他说：“点长
也不是恶意，他这么骗
你，还不是给你带了一
阵子快乐吗？”我想了
想 ，觉 得 说 的 也 有 道
理。（北京 吴敏 72岁）

努力做合格园丁

上世纪 80 年代，我
在新疆生产建设兵团农
九师一六七团二连当小
学数学教师。为了提高
自己的教学水平，充实
理论素养，做一个合格
的“园丁”，在 1986 年，
我参加了成人中专理科
考试，各门学科分数过
关，被农九师教育中心
录取。通过两年刻苦学
习后，我顺利毕业。

这两年学习时间，
是我人生非常充实的时
间。上面这张照片是我
（前排中）在农九师教育
中心上学时，和同班好
友的合影留念。（新疆额
敏 丁秀华 66岁）


