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家庭

20 年前的 7 月，我第二次参
加高考的日子转瞬将至。父亲在
老家给我打来电话，说到高考那
天，他会来给我送考。我一听，赶
紧劝阻，家里的事多，父亲每一天
都很忙，如果特意来为我送考，难
免耽误手里的活计，而且高考成
绩的好坏，与是否有人送考并无
多大关系。

可父亲不这么想。在父亲心
里，我一直聪明、成绩好，那一次
高考的失利，完全出乎父亲的意
料。父亲几夜难眠，一下子苍老
好多。我当时以为父亲是想责备
我，后来我才知道，父亲原来是一
直深处自责之中。父亲说，原本
别人就提醒过他，孩子在外面参
加高考，最需要家人的陪伴，所以

还是去陪考才好。再不
济，送考也行。当时父

亲想着手里的事
正忙，走不开，便
简单叮嘱我几句
就径自忙自己的
去了。在我复读
的一年里，父亲
想 到 这 时 常 懊

恼，他常说自己是死脑子，想不
通，人这一生，事是忙不完的，高
考那几天他要是去送考可能就不
会是这个结果。我一次次跟父亲
解释，我高考失利，只能证明我学
业不精，还要更精进学业，真的和
他送不送考无关。

父亲却忽然一下子不管不顾
起来，他始终认为，如果那次他送
考，我知道他在，心里肯定会更笃
实，也不至于离录取分数差了那
么几分，所以无论如何，这次他再
不能重蹈覆辙。知道根本劝不动
父亲，我便应答下来。

那一年我确实发挥得还不
错，如愿考到了一所心仪的大
学。拿到录取通知书时，父亲喝得
酩酊大醉，说的最多的一句话就
是，如果第一年他就陪考就好了，
也不至于耽误我一年。我没有坚
持去解释什么考试成绩好坏和他
送不送考真的关系不大，这一年，
我成长很多，我能理解一位父亲爱
孩子爱到常觉亏欠的心情。同样
地，我也爱父亲，我愿意更努力，让
父亲放心、安心，幸福一生。（江苏
宜兴 管洪芬 48岁）

1983 年春节，是我离开
河北农村老家，到河南郑州当
兵后，在军营过的第一个春
节。大年初四中午，我请好假
上街购物，走出军营大门口，
突然发现父亲蹲坐在马路的
对面。他嘴里叼着个旱烟袋，
身边放着两个沉甸甸的提
包。我急忙走了过去接过父
亲的东西，问他怎么没提前来
封信说上一声。父亲只字不
提自己，只说母亲惦记我，过
年了家里没啥事，就让他过来
看我。

父亲来了，司务长给我几
天假，让我陪父亲去逛逛。第
二天吃过早饭，我领着父亲逛
商场、游公园，还一起登上了
京汉铁路工人大罢工纪念塔，
好不开心。下午，我打算领着
父亲去看黄河。父亲却说，他
在火车上已经看到黄河了，不

去了。父亲说：“你下午还要
上班，可不能因为我来影响到
你的工作，你回去吧！”我说我
已经请假不用上班了。可父亲
说：“你不上班，别人就要多干
一份活，你还是回去吧！”父亲
说他一个人也可以玩，我说不
过他，只好回去了。

晚饭后，父亲回来了。他
说下午玩得很好很开心，郑州
已经玩过了，晚上回家的火车
票也买好了……“怎么不再玩
几天再回去？！”我急了，说啥
也要让父亲把火车票退了，可
就是说不过他。无奈，我只好
把他送到了火车上。我知道，
父亲这么做，就是怕耽误我的
工作。火车缓缓启动，望着父
亲远离的身影，我的眼泪止不
住地往下流……（河南郑州
李朝云 61岁）

我的父亲“亲爸滤镜”特
别明显，在他眼中，自家儿女
怎么看都是最好的。

小时候，我邀请一群小伙
伴来家里玩。父亲得意地对
母亲说：“瞧见没有，这一群孩
子里，咱大海是孩子头。三岁
看大，七岁看老，这孩子将来
肯定有出息。”

他还会完全忽略儿女的
缺点。我个子长得晚，上初一
时是班里最矮的男生。同桌
女生给我起了个“小矮人”的
外号，气得我把她的书给撕
了，被叫了家长。父亲在老师
面前极力维护我，说我没做
错，是那个女生不对。老师无
奈，说父亲太过“护犊子”。回
家后，父亲对我说：“个儿矮怎
么了？人有没有出息不在于
高矮，瞧你三舅，个子矮，可比
谁都有本事！再说了，你还在
长个儿，过不了两年就该蹿个
儿了！”

因为父亲的“亲爸滤镜”，

从小到大我一
直觉得自己样样不错，可学习
成绩总是中等。父亲虽对我
寄予厚望，却并不执拗。我高
考落榜后，父亲说：“考不上大
学也没关系，大海，就凭你的
为人和本事，干啥都错不了。
不是有句话这样说嘛：条条大
路通罗马。咱不上大学，照样
是个有出息的人。”

就这样，在父亲的鼓励和
教导之下，我开始跟着他学做
生意。这些年来，我虽然养活
一家老小没有问题，但并没有
成 为 光 彩 熠 熠 的“ 成 功 人
士”。不过在父亲眼中，我是
个近乎完美的人。善良，努
力，孝敬，讲义气，重情义，有
头脑，有方法……这些都是父
亲对我的评价。

过了这么多年，我已人到
中年，可父亲的“亲爸滤镜”一
点都没变，让我无论在什么时
候，都对自己信心满满。（重庆
唐占海 44岁）

那年我上寄宿中学，每周回
家一次，每次返校前我都要从家
里带一兜馒头。以往都是母亲
把馒头蒸好，再给我装上一罐咸
菜，这样就能保证我一周可以吃
得饱了。那次我回家，赶上母亲
有事回娘家。从没蒸过馒头的
父亲说：“放心吧，这次我蒸馒
头，保证蒸好。”“你妈蒸馒头时
我经常给她打下手，怎么蒸我心
里有数！”

父亲忙活了大半天，弄得满
身满手都是面粉，连脸上都沾着
面粉，样子看上去特别滑稽。馒
头终于上锅蒸了，父亲笑呵呵地
说：“一会儿暄腾腾的大白馒头
就出锅喽！”可让我和父亲没想
到的是，掀开锅盖，哪里有暄腾

腾的大白馒头，满锅的馒头黄黄
的，硬邦邦的。父亲有些惭愧地
说：“应该是碱面放多了。”我却
觉得这馒头并不难吃，好像里面
有一种特殊的香味。

其实，类似的事发生过很多
次。记得有一年，我的头总是发
晕，到很多医院看过都不起作
用。父亲知道后，总是特别关注
治疗头晕的消息。有一次，村里
来了卖药的，父亲一听这药治头
晕，立即为我买了不少。可是那
药根本没效果，父亲上当了。还
有一次，我说爱吃樱桃，做菜的时
候还可以用樱桃装点菜盘。父亲
模模糊糊听到我说的话，以为我
说的是桃，便买回来很多桃子
……那种笨拙而温柔的父爱，常
常让我想起来又想笑，又想哭。
（河北保定 马亚伟 48岁）

6月15日又到父亲节。或许，我们每个人都有这样一
位父亲，他不善言辞，有些笨拙，但总是温柔地爱着你。父
爱不像母爱那么细致而周到，也不像母爱那么灵巧和外
露，但那些笨拙的父爱却带给我们最深的感动。

那笨拙而温柔的爱，
让我想笑又想哭

只为到军营看我一眼
父亲来去匆匆，

亲爸滤镜下，
怎么看我都是最好的

父亲只怪自己没送考
我高考失利，


