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征 稿

当年版将按饮食、防

暑、暑假里的生活等分类，

刊发“夏日往事”系列专

题，欢迎您投稿，稿件有老

照片更好。投稿邮箱：

dangnian@laoren.com。

当年
投稿邮箱：dangnian@laoren.com

求助 这是我在 1976
年唐山大地震后的留影，身
后是刚刚建起的简易房。
年代久远，照片泛黄不清，
希望能修复。衷心感谢！

故事 1976 年 7 月 28
日凌晨 3 时 42 分，给 15 岁
的我留下了永难磨灭的印
记。大地震发生后，幸存者
不等不靠，自己动手在废墟
上搭起小窝棚，艰难度日。
秋风渐起时，街道传来消
息：开滦赵各庄煤矿要派工
人师傅帮助我们搭建过冬
的简易房，前提是得自己清
理出宅基地。我虽年少，但
也在父亲和哥哥们带领下
挥起铁镐、铁锹……我们扒
开砖石瓦砾堆，挑拣出尚能
复用的檩木、椽子等物料。
然后，又从街道领来了苇

帘、油毡、塑料布等材料。
两位支援我们灾后重

建的工人师傅，热情开朗，
手艺精湛，彰显着“特别能
战斗”的精神。我们这些半
大孩子也跟着大人当起了
小工，和灰、搬砖、传递东
西，虽然脸上溅满泥点，衣
服落满灰尘，但是浑身充满
力量，干活时跑得飞快。

只用了一个多月，一排
“砖头压油毡”的简易房就
在废墟上立了起来。入冬
前，我们这排 12 户人家告
别住了5个多月的小窝棚，
搬入新居。房子虽简陋，却
能抗住余震、挡住风雨，足
够给我们遮风挡雨，在寒夜
里能睡个安稳觉。11 月，
一个雪过天晴的午后，我站
在简易房前留下了这张珍

贵的照片。（河北唐山 刘
国友 63岁）

与时光重逢
本报携手专业机构帮

读者免费修复老照片。两种
参与方式：1.将电子版老照
片及文字介绍，发送到“当
年”版投稿电子邮箱；2.将老
照片电子版原图发送至本版
编辑微信18569537321。

我平时很少做饭，都是
妻子在厨房忙活。我这不
是大男子主义思想在作祟，
而是事出有因。

我与妻子当年都是职
工，1982年结婚后，我原本
是负责买菜的。直到有一
回，她嫌弃我买的肉肥的太
多，特别是得知我没有多看
几眼秤时更表现出了对我
的不信任。后来有几次我
买菜时，没忘记自己喜欢吃
的苦瓜，偏偏忘记了妻子喜

欢吃的茄子。特别有一次，
我买的牛肉竟是不法分子拿
驴肉顶替的。这还了得？我
买菜的资格被取消了。每天
做饭，我顶多就淘下米，其余
的都由妻子操弄。其实，很
长时间，我想学做菜的心并
未死，好多次问妻子是如何
把菜做得那么好吃的。可
惜，她也没有什么心得可言，
只是说从小看父亲这样煮菜
的。怎奈，我不管怎么学，做
的菜味道就是差很多。终

于，我放弃了做菜。
有句话说“男主外女主

内”，家里的事我一做就不合
格，达不到妻子的要求，那我
索性就不插手了。但是，诸
如去买粮买煤球，或其它一
些重活，我全包了下来。非
必要，我也不会叫妻子插手。
（湖南长沙 刘公社 66岁）

征稿 你们家过日子，
夫妻俩是怎么配合的？这是
有意思的话题，当年版即日
起征集相关稿件，欢迎投稿。

大地震后有了过冬简易房

买菜资格被取消，家里活插不上手

本栏目由记忆护作机构暗房子提供支持
免费帮您修复老照片

我 爸 爸 是 地 主 家 的
长工。家里很穷，生活很
艰苦，经常吃不上饭，我
有 9 个兄弟姐妹，只活下
来 4 个。

威县是个革命老区，抗
日战争和解放战争时期，冀
南党政军机关及附属机构
曾在此驻扎 7 年之久。面
对日本帝国主义的侵略，
我父亲加入了地下党从事
革命工作，组织村民参加
抗战。慢慢地，村里很多
年轻人都加入了八路军。
日 本 鬼 子 所 到 之 处 实 行

“三光政策”，我非常痛恨
日本鬼子，一定要当兵，要
去保家卫国！

1944 年 3 月，年仅 13

岁的我来到部队。结果，
一 位 八 路 军 的 干 部 走 过
来，拿了一杆枪跟我比了
比，说：“小弟啊，你太小
了，还没枪高！我给你写
个 条 子 ，过 两 年 你 再 来
吧！”我一听，这怎么行？
我鼓起勇气说：“你别看我
小！秤砣小，坠千斤；胡椒
小，辣人心！”我这一番话，
打动了“面试官”。于是，
我顺利参军，进入八路军
一二九师冀南军区第十四
纵队一团二营，成了一名
卫生员。刚进部队，我很
快参加了解放巨鹿县和内
丘县的两场战役。作为卫
生员，我天天和伤员打交
道。抢救过程中，一些战

士甚至突然就牺牲在我眼
前。看着这些血淋淋的场
景，作为部队里最小的娃
娃兵，我既害怕又愤恨。
我一边看，一边向老兵们
取经，一点一点学着包扎
伤口、照顾伤员，努力让自
己成为一名坚强的八路军
战士。1945 年 8 月，当日
本宣布无条件投降的消息
传来的那天，我们高兴极
了 。 这 腥 风 血 雨 的 一 年
多，我庆幸自己活到了胜
利的这一天。

三年的解放战争，我
参加了大大小小 300 多次
战役战斗，其中包括淮海
战役和平津战役。在解放
河南安阳、新乡的战斗中，

部队伤亡很大，我冒着危
险，带着受伤的战友，将他
们一个一个藏到老百姓家
里。我一共抢救了50多位
战友，被授予了个人一等
功。1949 年 10 月 1 日，54
门礼炮齐鸣 28 响，天安门
广场升起了新中国第一面
五星红旗。当时，我已是
中国人民解放军重炮第一
团指导员，我所在的部队
圆 满 完 成 了 新 中 国 首 次
鸣 礼 炮 这 一 重 要 的 历 史
性 任 务 。 随 后 举 行 了 盛
大阅兵式，人民解放军受
阅 部 队 以 胜 利 之 师 的 步
伐通过天安门，我也在其
中 ！（口 述/福 建 厦 门 李
振保 整理/钱玲玲）

李振保，1931年出
生于河北
省邢台市
威县李陈
村，13 岁
参加八路
军，参加
过抗日战
争、解放
战争和抗
美援朝战
争，现居
厦门。

13岁参加八路军，炮火中抢救伤员

老兵档案

一本书全家轮着读

父亲年轻时毕业于
北京电影学院，是报社
领导，很有学问。母亲
是解放前的高中生，也
喜 欢 读 书 。 受 他 们 影
响，我们哥几个都是“书
虫”。小时候，我喜欢看
小人书，有《墙的秘密》

《一支驳壳枪》《小英雄
雨来》等。上小学后，我
最爱读的是《西游记》

《三国演义》《水浒传》
等，热闹过瘾。上中学
后，我开始读《红楼梦》

《德伯家的苔丝》等爱情
方面的名著。

1974 年，我上初中
不久，父亲拿着一本书
对我说：“这本书你好好
读一读，看完后，给我讲
一讲你从中学到了什么
东西。”这本书就是《钢
铁是怎样炼成的》，已经
有些破旧了——它是父
亲在北京电影学院学习
时买的，父母亲读了很
多次，然后让我大哥读，
再往后是二哥，现在轮
到我了。我不到三天的
时间就看完了，然后又
用了一个星期认认真真
地再读了一遍，深受激
励。我告诉父亲，要做
一个像保尔·柯察金那
样的人，坚强地面对生
活中所遇到的一切艰难
险阻。对此，父亲很满
意，又找来许多书让我
认真读。（陕西汉中 赵
亚勇 64岁）

奶奶为兄妹俩分食

在我 8 岁那年，妈
妈因病永远离开了人
世。那时，妹妹只有 5
岁。从那以后，全靠奶
奶照顾我们兄妹。在那
个物资匮乏年代，奶奶
为让我们吃饱吃好，采
取了“分食制”。

对我们兄妹，奶奶
不偏不向。就拿她做的
油豆腐烧肉来说吧，给
我一小份，给妹妹一小
份；我三四块油豆腐，妹
妹三四块油豆腐；我两
三块方肉，妹妹两三块
方肉……两只小碗一模
一样，油豆腐大小一样，
猪肉大小也一样。分带
鱼时，奶奶更有绝招。
每次烧带鱼，奶奶都是
将中间几段分给我和妹
妹吃，大的搭配小的，厚
实点的搭配薄一点的，
破肚皮的搭配没破肚皮
的，简直无可挑剔。

感谢奶奶，护佑我
们兄妹顺顺利利、快快
乐乐度过了童年时代。
亲爱的奶奶，您在天堂
还好吗？（浙江宁波 王
水成 66岁）


