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送老兵回家这件事，刘德文全
家都参与了。父母曾资助他几十
万元新台币，补贴旅费。父亲去世
前一天还问刘德文：“你还有钱
吗？够不够买机票？”刘德文的妻
子说，最初不理解丈夫，毕竟家庭经
济状况不是很好，刘德文常跑大陆，
家里有需要时不能在她的身边。后
来，她慢慢认识到这件事的意义。

如今，刘德文在大陆也有了许
多“亲人”。他和老兵的大陆家属
原本素昧平生，后来却成了没有血
缘关系的“至亲”。“一次去湖北，几
家人抢着接待我。还有一次去山

东，一位家属为了再见到我，在机场
等了 5 个多小时。”说这话时，这位
憨厚汉子的脸上写满幸福与感动。

“两岸有共同的血脉，永远不能
分开！这是我为什么要坚持下去的
原因。”送老兵回家，是一条艰辛漫
长的旅途，刘德文说，只要老兵的亲
属在寻亲，自己就会坚持走下去。

“归来吧，归来哟，浪迹天涯的
游子……”在护送途中，刘德文不
止一次听到这首《故乡的云》。每
一次，他都会低下头，对着背在胸
前的骨灰坛说：“伯伯，你的家乡在
欢迎你回来。”

跨越海峡的“灵魂摆渡人”

成尘之后，一个人的生命有多重？台胞刘德文有自己的答案——12公斤。22年时间里，他背
着300多位老兵的骨灰坛，从中国台湾飞向中国大陆，护送老兵魂归故里。

1949年，大批军人入岛。在两岸隔绝对峙的数十年里，他们中的许多人没有结婚、没有儿女，
无法对远在大陆的父母尽孝，不能和亲人同享天伦之乐，一生苦涩。岁月流逝，岛内老兵凋零，逐
渐被遗忘在社会角落。刘德文把老兵们的故事装进了自己的人生里，倾尽所有，为他们寻亲，送
他们回家。对刘德文心怀感念的人称他为“灵魂摆渡人”。（摘编自《新华每日电讯》、顶端新闻）

2025 年 7 月 2 日下午，台
北桃园机场 CZ3024 航班准时
抵达郑州，刘德文前胸后背各
背一个背包，从到达出口走
出。两个背包各 12 公斤，里面
装着的，是祖籍河南新郑和陕
西渭南抗战老兵的骨灰。刘德
文和新郑老兵的家人相对而
跪，他小心地将胸前背包的骨
灰盒取出，稳当地放置在地上
铺好的红布上。移交的刹那，
他低下头，对怀中的骨灰盒说：

“伯伯，回家了，你回家了！”
作为在台湾屏东县高树乡

长大的“本省人”，刘德文曾经
并不了解“外省老兵”。直到
1997 年，他搬到高雄市左营区
祥和里。这是一处大陆老兵聚
居的“眷村”，当时有 1800 多位
大陆老兵，现在只剩十几位，最
年轻的也已是97岁高龄。

刘德文儿女降生时，老兵
们的帮忙、问候令他十分感动，
也让他逐渐和老兵群体有了更
多交流，后来更是经老兵们的
推荐当上里长并连任多届。

“我们这里的伯伯们多是
海军退伍的，大多数在台湾没
有结婚，一辈子独身。”刘德文
说。春节期间，老兵们会在院
子里朝家乡的方向远眺，一坐

就是两三个小时。清明节，老
兵们买来供品，朝家乡的方向
祭拜，想对已不在人间的父母
尽一份孝心。一幕幕场景，震
撼着刘德文的心灵。

2003 年，一位湖南籍的文
姓老兵把刘德文请到家里吃
饭，打开了一直不舍得喝的高
粱酒。“我 87 岁了，可不可以在
我死后，帮我把骨灰送回老家，
葬在我父母坟边，让我跟他们
团圆？我这一辈子，没给父母
尽过孝，如果可以，起码以后在
九泉之下，可以服侍他们。”说
着说着，老人哭得像个孩子。

几个月后，老人离世，刘德
文自费买机票，去兑现自己的
承诺。出发前，他抱着骨灰坛
说：“伯伯，终于要回家了，你跟
紧我，回到家乡，落叶归根。”那
趟旅程，他先从高雄飞香港，再
转赴长沙，然后坐绿皮火车到
常德，乘中巴到桃源县。

后来，刘德文接到的请托
越来越多。从最初护送朝夕相
处的老兵，到后来寻找、护送素
未谋面的老兵，他开启了长达
22 年为老兵摆渡灵魂的旅途，
一次次背上沉重的骨灰坛，自
费前往大陆各地，将漂泊的乡
愁送回生命原点。

老兵们思念家乡的亲人，
家乡的亲人也思念着他们。

浙江一位老人，直到古稀之
年都在寻找父亲，2024 年清明
节，已 89 岁的老人在刘德文陪
伴下，终于看着父亲入土为安，
不禁落泪，说自己再无遗憾。

云南一位老人是遗腹子，
一生没有见过父亲。当刘德文
带着他父亲的骨灰回到家里，他
颤抖着声音说：“刘里长，能不能
打开骨灰坛，让我摸摸我父亲。”
伸手抚摸父亲骨灰的瞬间，他失
声痛哭：“我终于有爸爸了！”最
终，他将父母合葬，完成了母亲
一生想与父亲团圆的夙愿。

山东一位 90 岁的老人，终
于等回了自己的哥哥。他站在
村口，看到刘德文的一刻跪下
了，行三叩拜之礼。他说：“这

三跪，一是感谢你接回了我的
哥哥，二是跪我哥哥，三是代表
我父母感谢你完成了他们一生
的心愿。”

河南一位老人，自幼便每
天和奶奶在村口等父亲回家，
奶奶 83 岁离世，嘱咐她一定要
找到骨肉至亲。刘德文走到奶
奶等候的地方，跪下说：“奶奶
你不要等了，我把你儿子带回
来了，走吧，我们回家团圆了。”

历史跌宕起伏，两岸离合
聚散，大环境影响着小人物的
岁岁年年、今生今世。作为儿
子、兄弟、父亲、祖父，老兵们和
大陆的亲人终其一生互相追
寻。刘德文说，自己脚步还要
加快，因为许多老兵的儿女年
岁已高，怕他们等不到团聚的
那一天。

要找到一位已离世多年的老
兵，并非易事。多年分离，老兵亲
属大多只能提供姓名等简单信息，
岛内军人公墓里没有的话，就要
一次次前往无人照管的墓地荒
冢、收纳骨灰的大小寺庙寻找，如
同大海捞针。

台湾天气炎热，刘德文在墓
地 寻 找 过 程 中 ，中 暑 是 家 常 便
饭。一次搜寻中，他不慎跌入两米
深的坑洞，爬出后顾不上疼痛，又
继续寻找。找到老兵墓碑后，他准
备下山离开，才感到身上令人窒息
的剧痛。他强忍着来到医院，医生
告诉他：“你真命大，摔断了两根肋
骨，断骨擦过脾脏，如果刺穿就没
命了。”

22 年来，帮老兵回家的路上，
刘德文脚步不辍。2021年5月，刘
德文收到老兵田发祥的大陆亲属
委托，开始了近一年的寻找之旅。

他频繁往返高雄市和嘉义县，累计
行程数千公里。2022年3月底，他
终于在嘉义县中埔乡找到了这位
老兵的墓地。他将田发祥的骨灰
郑重交给老兵家人，老人的儿媳和
孙子见到骨灰坛，情绪激动，下跪
祭拜，令人动容。

这些年，为了送骨灰，刘德文
不仅要搭飞机、换火车，常常还得
再坐长途汽车。途中住宿，因订不
到房间，他睡过宾馆大堂和候车大
厅。曾因人生地不熟，走错过路，买
错过票，感受过山间的“一转弯就
到”原来还要再多走上20公里路。

从第一次带老兵回家时的忐
忑、不知道骨灰能否顺利出关，到
如今的轻车熟路、与一些机场工作
人员成了熟人，刘德文已到过大陆
20 多个省份，最远是新疆喀什，去
得最多的是山东。摊开大陆地图，
他只有西藏、青海、宁夏还没去过。

他们终其一生都在互相追寻

“等我走了，能不能带我回家？” 寻找，护送，魂兮归来

送老兵回家的路，会一直走下去
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刘德文护送老兵骨灰前往墓地下葬


