



刘德文护送老兵骨灰前往墓地下葬

成尘之后,一个人的生命有多重?台胞刘德文有自己的答案——12公斤。22年时间里,他背着300多位老兵的骨灰坛,从中国台湾飞向中国大陆,护送老兵魂归故里。

1949年,大批军人入岛。在两岸隔绝对峙的数十年里,他们中的许多人没有结婚、没有儿女,无法对远在大陆的父母尽孝,不能和亲人同享天伦之乐,一生苦涩。岁月流逝,岛内老兵凋零,逐渐被遗忘在社会角落。刘德文把老兵们的故事装进了自己的人生里,倾尽所有,为他们寻亲,送他们回家。对刘德文心怀感念的人称他为“灵魂摆渡人”。(摘编自《新华每日电讯》、顶端新闻)

## 跨越海峡的“灵魂摆渡人”

### 1 “等我走了,能不能带我回家?”

2025年7月2日下午,台北桃园机场CZ3024航班准时抵达郑州,刘德文胸前后背各背一个背包,从到达出口走出。两个背包各12公斤,里面装着的,是祖籍河南新郑和陕西渭南抗战老兵的骨灰。刘德文和新郑老兵的家人相对而跪,他小心地将胸前背包的骨灰盒取出,稳当地放置在地上铺好的红布上。移交的刹那,他低下头,对怀中的骨灰盒说:“伯伯,回家了,你回家了!”

作为在台湾屏东县高树乡长大的“本省人”,刘德文曾经并不了解“外省老兵”。直到1997年,他搬到高雄市左营区祥和里。这是一处大陆老兵聚居的“眷村”,当时有1800多位大陆老兵,现在只剩十几位,最年轻的也已是97岁高龄。

刘德文儿女降生时,老兵们的帮忙、问候令他十分感动,也让他逐渐和老兵群体有了更多交流,后来更是经老兵们的推荐当上里长并连任多届。

“我们这里的伯伯们多是海军退伍的,大多数在台湾没有结婚,一辈子独身。”刘德文说。春节期间,老兵们会在院子里朝家乡的方向远眺,一坐

就是两三个小时。清明节,老兵们买来供品,朝家乡的方向祭拜,想对已不在人间的父母尽一份孝心。一幕幕场景,震撼着刘德文的心灵。

2003年,一位湖南籍的文姓老兵把刘德文请到家里吃饭,打开了一直不舍得喝的高粱酒。“我87岁了,可不可以在我死后,帮我把骨灰送回老家,葬在我父母坟边,让我跟他们团圆?我这一辈子,没给父母尽过孝,如果可以,起码以后在九泉之下,可以服侍他们。”说着说着,老人哭得像个孩子。

几个月后,老人离世,刘德文自费买机票,去兑现自己的承诺。出发前,他抱着骨灰坛说:“伯伯,终于要回家了,你赶紧我,回到家乡,落叶归根。”那趟旅程,他先从高雄飞香港,再转赴长沙,然后坐绿皮火车到常德,乘中巴到桃源县。

后来,刘德文接到的请托越来越多。从最初护送朝夕相处的老兵,到后来寻找、护送素未谋面的老兵,他开启了长达22年为老兵摆渡灵魂的旅途,一次次背上沉重的骨灰坛,自费前往大陆各地,将漂泊的乡愁送回生命原点。

### 2 他们终其一生都在互相追寻

老兵们思念家乡的亲人,家乡的亲人也思念着他们。

浙江一位老人,直到古稀之年都在寻找父亲,2024年清明节,已89岁的老人在刘德文陪伴下,终于看着父亲入土为安,不禁落泪,说自己再无遗憾。

云南一位老人是遗腹子,一生没有见过父亲。当刘德文带着他父亲的骨灰回到家里,他颤抖着声音说:“刘里长,能不能打开骨灰坛,让我摸摸我父亲。”伸手抚摸父亲骨灰的瞬间,他失声痛哭:“我终于有爸爸了!”最终,他将父母合葬,完成了母亲一生想与父亲团圆的夙愿。

山东一位90岁的老人,终于等回了自己的哥哥。他站在村口,看到刘德文的一刻跪下了,行三叩拜之礼。他说:“这

三跪,一是感谢你接回了我的哥哥,二是跪我哥哥,三是代表我父母感谢你完成了他们一生的心愿。”

河南一位老人,自幼便每天和奶奶在村口等父亲回家,奶奶83岁离世,嘱咐她一定要找到骨肉至亲。刘德文走到奶奶等候的地方,跪下说:“奶奶你不要等了,我把你儿子带回来了,走吧,我们回家团圆了。”

历史跌宕起伏,两岸离合聚散,大环境影响着小人物的岁岁年年、今生今世。作为儿子、兄弟、父亲、祖父,老兵们和大陆的亲人终其一生互相追寻。刘德文说,自己脚步还要加快,因为许多老兵的儿女年岁已高,怕他们等不到团聚的那一天。

### 3 寻找,护送,魂兮归来

要找到一位已离世多年的老兵,并非易事。多年分离,老兵亲属大多只能提供姓名等简单信息,岛内军人公墓里没有的话,就要一次次前往无人照管的墓地荒冢、收纳骨灰的大小寺庙寻找,如同大海捞针。

台湾天气炎热,刘德文在墓地寻找过程中,中暑是家常便饭。一次搜寻中,他不慎跌入两米深的坑洞,爬出后顾不上疼痛,又继续寻找。找到老兵墓碑后,他准备下山离开,才感到身上令人窒息的剧痛。他强忍着来到医院,医生告诉他:“你真命大,摔断了两根肋骨,断骨擦过脾脏,如果刺穿就没命了。”

22年来,帮老兵回家的路上,刘德文脚步不辍。2021年5月,刘德文收到老兵田发祥的大陆亲属委托,开始了近一年的寻找之旅。

他频繁往返高雄市和嘉义县,累计行程数千公里。2022年3月底,他终于在嘉义县中埔乡找到了这位老兵的墓地。他将田发祥的骨灰郑重交给老兵家人,老人的儿媳和孙子见到骨灰坛,情绪激动,下跪祭拜,令人动容。

这些年,为了送骨灰,刘德文不仅要搭飞机、换火车,常常还得再坐长途汽车。途中住宿,因订不到房间,他睡过宾馆大堂和候车大厅。曾因人生地不熟,走错过路,买错过票,感受过山间的“一转弯就到”原来还要再多走上20公里路。

从第一次带老兵回家时的忐忑、不知道骨灰能否顺利出关,到如今的轻车熟路、与一些机场工作人员成了熟人,刘德文已到过大陆20多个省份,最远是新疆喀什,去得最多的是山东。摊开大陆地图,他只有西藏、青海、宁夏还没去过。

### 4 送老兵回家的路,会一直走下去

送老兵回家这件事,刘德文全家都参与了。父母曾资助他几十万元新台币,补贴旅费。父亲去世前一天还问刘德文:“你还有钱吗?够不够买机票?”刘德文的妻子说,最初不理解丈夫,毕竟家庭经济状况不是很好,刘德文常跑大陆,家里有需要时不能在她的身边。后来,她慢慢认识到这件事的意义。

如今,刘德文在大陆也有了許多“亲人”。他和老兵的大陆家属原本素昧平生,后来却成了没有血缘关系的“至亲”。“一次去湖北,几家人抢着接待我。还有一次去山

东,一位家属为了再见到我,在机场等了5个多小时。”说这话时,这位憨厚汉子的脸上写满幸福与感动。

“两岸有共同的血脉,永远不能分开!这是我为什么要坚持下去的原因。”送老兵回家,是一条艰辛漫长的旅途,刘德文说,只要老兵的亲属在寻亲,自己就会坚持走下去。

“归来吧,归来哟,浪迹天涯的游子……”在护送途中,刘德文不止一次听到这首《故乡的云》。每一次,他都会低下头,对着背在胸前的骨灰坛说:“伯伯,你的家乡在欢迎你回来。”

