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1942 年，我出生在河
南南阳农村。我的童年，是
在日寇频繁扫荡的阴影中
度过的。就在我出生半年
前，1941年秋天，日寇对晋
察冀抗日根据地进行了疯
狂扫荡，5 名八路军战士为
掩护主力部队和数万群众
转移，与日寇展开殊死搏
斗。当子弹打光、石块掷
尽 时 ，他 们 毅 然 跳 下 悬
崖。这便是家喻户晓的“狼
牙山五壮士”。

20年后，1961年7月，
我从湖北艺术学院应征入
伍，被分到了战功赫赫的

“红一团”。组建于1927年
9 月的“红一团”，是中国工

农革命军第1军第1师第1
团的简称。这支部队曾强
渡大渡河、击毙日军“名将
之花”阿部规秀、血战狼牙
山，战绩彪炳。让我没想到
的是，在我入伍两个月后，军
部在“红一团”举行纪念狼牙
山战斗胜利20周年报告会，
我亲眼见到了狼牙山五壮士
中的两位幸存者葛振林和
宋学义。当时，两位英雄穿
着打补丁的衣裳，十分朴
素。我没想到他们功劳那
么大，却这么朴实无华。听
着他们亲口讲述在狼牙山
如何与敌人战斗，最后如何
砸枪跳崖，我深受震撼。

当晚，我用简陋的纸笔

连夜创作了 5 幅
有关狼牙山五壮
士的画作，其中有
4幅被《战士报》刊
登。正是这次画
作见报，让部队领
导发现了我的绘
画特长。从此，我
除了完成日常的
军事训练外，还经
常被抽调参与各种绘画、宣
传和展览布置等工作。两
年后，我被调至军政治部担
任宣传干事，这让我接触到
更多有关狼牙山五壮士事
迹以及“红一团”辉煌战史
的资料。

1978 年，我转业到武

汉出版社工作。为准确记
录“红一团”历史，我几乎走
遍了“红一团”曾经战斗过
的地方，井冈山、大渡河、狼
牙山……光是狼牙山，我就
去了5次。五壮士战斗的路
线，跳崖的地方，我都一一
勘察，走访知情的村民。

2010年，我受邀参加河北省
保定市易县狼牙山五勇士
陈列馆的布展工作，发现马
宝玉、胡德林、胡福才3位烈
士的展位没有照片，也没有
图像资料。副馆长李芳告
诉我，抗战年代条件艰苦，3
位烈士没有留下任何照片，
因此一直没有正式的图像
资料。于是，我在李芳帮助
下，又走访了当地多位知情
的长者，在不到半天的时间
里，为3位烈士画出了生动
的肖像。很快，这些画像被
陈列馆采用。从此，3 位烈
士有了正式的画像资料。
（口述/湖北武汉 魏成德
整理/王孝武）

聆听英雄报告，创作狼牙山五壮士画作

魏成德创作的画像被广泛采用

日 前 清 理 家 中 老 物
件，找到一叠皱巴巴的旧
发票。看着发票，回想其
中蕴含的亲情、爱情，我不
禁感慨良多。

1975 年 4 月 1 日，父
亲于钟表店购置了一个

“三五”牌台钟，价格40.80
元。这是父母送我们的结
婚礼物——我与妻 1976
年 10 月结婚。这个台钟
走时精准，报时清亮，摆放
于五斗橱上，伴随我俩整
40年。

1979 年 2 月 16 日，妻
子凭票证购置了一台“蜜
蜂”牌缝纫机，价格165.50
元。妻是裁剪好手，这台
缝纫机使用至今。

1979 年 11 月 6 日，父
亲购得一台“华生”牌三档
琴键台扇，价格 189 元。

这是父亲特意为我们购买
的。当时，我们蜗居老屋，
盛夏季节酷暑难熬，一台
电扇给我们三口之家带来
阵阵凉风。

1980 年 2 月 2 日，我
购买了一台“三洋”牌单喇
叭（俗称“独眼龙”）录音
机，价格 214 元。另外，还
有两盒磁带，价格 11 元。
此前，1979年春，我从黑龙
江大庆师院退学回上海，
在街道生产组打工，一天
工资仅 9 角，却已是追星
（“邓丽君迷”）一族，成为
玩录音机发烧友。

1982 年 7 月 30 日，我
买了一台“海鸥”205相机，
价格 159 元。从此，相册
中三口之家的黑白、彩色
老照片，都是我用此相机
拍摄。

1987 年 1 月 5 日，我
买了一台“长空”牌手提式
英 文 打 字 机 ，价 格 199
元。我自小兴趣广泛，玩
了一把“英文打字”，为日
后上网击键做了铺垫……

旧 发 票 中 的 陈 年 往
事，点点滴滴，暖在心头。
人生一世，过程就是价值，
值得我们记忆在心，倍加
珍惜。（上海 方鸿儒 77岁）

一叠旧发票，多少暖心事

方鸿儒家的旧发票

1989 年，我在解放
军郑州高炮学院政治机
关部门工作。学院 1949
年成立，在1986年7月前
叫高射炮兵学校。1989
年 是 新 中 国 成 立 40 周
年，也是我们学院建院40
周年。学院在年初就做
出计划，要组织国庆和院
庆40周年阅兵。

4 月起，学院组成了
机关干部、教员、学员等
20 个方队，开始阅兵训

练。我是
一名少尉
排 职 干
部 ，参 加
了机关干
部 方 队 。
10月1日
上午，学院运动场上彩旗
飞扬，每个方队迈着矫健
的步伐接受学院领导检
阅。这张照片是在训练时
宣传部门给我拍的。（河
南郑州 李朝云 61岁）

参加国庆院庆双庆阅兵

上世纪 70 年代初，
我在晋西北黄土高原插
队。文化生活匮乏，晚
上，村民们经常跟着电影
跑——到临近各村去蹭
露天电影。1972年冬天，
我也加入到蹭电影的队

伍当中。最多的一次，连
续 8 天，我们都结伴奔走
于临近各村。只有那几
部影片，不但是电影情
节，连演员动作、台词，我
们都记得滚瓜烂熟。（上
海 王仰 71岁）

连续八晚蹭电影


