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当年

小学阶段，老师夸我作文写
得好。于是，我心中有了文学梦。1986年

底，我参军入伍，依然不忘文学梦。1987年底，我拿
出近两个月的津贴25元，参加
了企业外交函授学院新闻与文学
专业的函授学习。经过一年学习，
我拿到结业证书……感谢年轻时
的文学梦，虽然没有成名成家，但
她让我的生活充实而快乐。（河北
大名 王金海 58岁）

看了 9 月 15
日当年版刊登的

《和汪曾祺先生
做同事》一文，让
我不由得想起亲
耳聆听汪曾祺讲
课时的情景。

上世纪80年
代是文学狂热的
年代，涌现出许
许多多的文学青
年，我就是其中之一。那时，我们每个人都
做着“作家梦”，发誓：一定要写出大部头作
品，语不惊人死不休，碰破头也要撞南墙。
但现实情况是，我们文学底子薄，甚至根本
不懂得什么叫文学。如何提高文学青年的
文学修养和写作水平呢？文学函授应运而
生，一时风靡全国。当时的文学期刊大都办
有文学函授班，我就参加了《北京文学》函授
的学习。

1988年4月6日，《北京文学》函授班大
同片的面授在大同市政府礼堂举行，著名作
家汪曾祺应《北京文学》编辑部之邀，为大同
片的学员授课。汪老时年68岁，背略驼，满
头华发，精神矍铄。就短篇小说的创作问
题，他结合自己的创作实践，给学员们上了
一堂生动的文学课。汪老以短篇小说著称，
尤其擅长写人物。他认为：人物用外形表现
困难，最好写其神情，传神就比较容易办到；
对于写小说来说，传神比形象更为重要。汪
老那时正改写《聊斋志异》，他结合自己的创
作，和学员们分享了创作体会。

汪老的讲座进行了 3 个多小时。课间
休息时，我拿出汪老著的《晚饭花集》请他签
名，他微笑着在扉页上签了名。这本书我至
今珍藏。作为一个文学青年，我能够亲耳聆
听文学大师的授课，真是三生有幸。
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一代人的青春，有一代人特有的梦想。上世纪80
年代的风裹挟着墨香，文学是无数青年的精神灯塔。
他们创办社团，拜谒名家，在方格纸上填写、栽种着滚
烫的梦想。虽无名，却坚信“无名花终将有名”；虽青
涩，但仍以梦为马让激情飞扬。40年回望，那段跋涉
已凝成琥珀——青春会老，而追梦的星火永远年轻。

1986 年 3 月，我走上农村群众文化工
作岗位，担任乡文化站站长。怀着对文学的
热爱，我上任后做的第一件事，就是把全乡
十多个文学爱好者组织起来，创办了全县第
一家文学社团——《无名花》文学社。

在文学社里，社员们常围坐一起讨论作
品、切磋心得，动手编印社刊。那段日子，

《无名花》文学社办得红红火火：社员们的作
品不仅刊登在油印的《无名花》社刊上，还多
次被《参花》《乡土报》等报刊选用，有的还获
了奖。同时，还和全国各地近百家文学社
团、300余名文学爱好者建立了通讯联系。

1988年10月，我有幸代表《无名花》文
学社，应邀前往桂林出席首届全国农村青年
文学社团发展研讨会。这场研讨会由团中
央《农村青年》杂志社和广西桂林地区文化
局联合举办，来自各地的农村文学社团代表
齐聚一堂。对我而言，此行最大的收获是见
到了几位仰慕已久的作家，现场聆听他们分
享创作心得、讲授写作技巧。更让我难忘的
是，中国作家协会书记处书记韶华为《无名
花》文学社题词“无名终变有名”；著名作家
胡万春为《无名花》社刊题字：“顾名思义，

《无名花》虽系无名作者自己的刊物，但世上
所有有成就的作家都是从无名作者这条路
走过来的。”这两幅题字，不仅是对《无名花》

文学社的肯定，
更成为我和社
员们在文学道
路上继续前行
的动力。

上世纪 80 年代初，可以说是我国文学
的春天。1984 年，我上高一，因热爱文学，
夜里熄灯以后，还常常用手电在被窝里偷
看文学作品。平时的作文，多数被老师当
作范文，在课堂上朗读并推荐给同年级的
学生传阅。那年，在全校举办“五四”青年
节征文比赛中，我获得了高一年级组一等
奖。一时间，我的征文稿在同学之间竞相
传阅，好评如潮。于是，不少同学建议让我
试试给报刊投稿。

一天，一个同学给我提供了《草原》文学
月刊社的地址，还告诉我投稿的信件免贴邮
票。但我知道投稿的要求很高，不仅文笔要
好，而且文章要有内容有文采。就在我犹豫
不决之际，与我同校、读高二的好友乔有才
收到文学期刊《鹿鸣》编辑部的一封来信。
这在校园可谓是石破天惊的消息，让所有文
学爱好者向他投去了羡慕的目光。在他的
榜样作用下，我鼓起勇气，连夜写好一篇《春
的启示》的小文，反复修改后，整整齐齐誊在
信纸上（那时还不知道用稿纸），而后小心翼
翼装进信封，把信封右上角剪去——不用贴
邮票，投给了《草原》文学月刊社。接下来的
每一天，我都在忐忑不安中翘首期盼编辑部
的消息。结果，两个月后，我收到了一封退
稿信。在“来稿登记处理意见”中，编辑老师
写道：“这篇小文写得很有感情，富有诗意。
希望你在学好功课的同时，多读多写，今后
一定能写出更好的文章。”

虽然第一次投稿以失败告终，但编辑老
师的鼓励让我终生难忘，使我真正热爱上了
文学。这张退稿单可以说影响了我
一生，让我在文学道路上无怨无
悔地跋涉了40余年。

上学时，
我 的 作 文 成 绩

好一点，作文经常登
报——黑板报、墙报，语文

老师也常拿我的作文在班上宣读。参
加教育工作后，我自然就做起了文学梦。

我们县文化馆编辑出版了一份名字叫
《海阳文艺》的刊物。1980 年第一

期《海阳文艺》刊登了我的一封
“读者来信”，并让人捎来了

0.5 元的稿费。虽然这
只是一份油印的内部刊

物，刊发的文字也
算不上真正的文
章，0.5 元钱稿费
更微不足道，但我
感觉这算是自己
的处女作，偷偷激

动了很长时间。我的文学梦也由此正式启
动。我订阅了大量文学报刊和书籍，如《人民
文学》《青年文学》《小说界》《作品与争鸣》《文
学报》等。特别是路遥的中篇小说《人生》，给
我留下深刻的印象。我曾给自己规定，每月
至少写一篇小说。其他如戏
剧、诗歌、散文等，我也断断续
续写过一些。但坚持了几年，
变成铅字的东西微乎其微。

我在彷徨之后，认识到在
文学小道上拥挤的青年太多，
自己先天不足，即使继续走下
去也很难有大的发展。于是，
我结合教学实际，转行进行教
育教学理论的研究和写作。
很快，我写的教育教学类的文
章不断在报刊发表，后来还出
版了著作。而我的文学梦，最
多算是实现了半个吧。

有幸聆听汪曾祺讲课
讲述 孟晓军 60岁 来自 山西大同

创办文学社，见到大作家
讲述 王继民 59岁 来自 吉林通榆

作家胡万春（右）给王
继民签名题字

一张退稿单激励40年
讲述 张雨 59岁 来自 河北石家庄

半途转型，实现一半梦想
讲述 赵明通 67岁 来自 山东海阳


