

名人堂

那棵美丽的树

我在二十二岁那年的夏天,看见过一棵美丽的树。

那年夏天,在瑞士,我和诺拉玩得实在痛快。她是从爱尔兰来的金发女孩,我们一起在福莱堡大学的暑期法文班上课,到周末假日,两个人就去租两辆脚踏车漫山遍野地乱跑。最喜欢的是把车子骑上坡顶之后,再顺着陡峭弯曲的公路往下滑行,两旁的树木直逼我们而来,迎面的风带着一种呼啸的声音,使我心里也不由得有了一种要呼啸的欲望。

夏日的山野清新而又迷人,每个转角都会出现一种无法预料的美丽。那棵树就是在那种时刻里出现的。

刚转过一个急弯,在我们眼前,出现了一座不算太深的山谷,在对面的斜坡上,大概是有计划的栽种,种满了一样的树,也许是日照很好,每一棵都长得枝叶青葱,亭亭如华盖,而在整

片倾斜下去一直延伸到河谷草原上的绿色里面,唯独有一棵树和别的不一样。

它站在行列的前面,长满了一树金黄的叶片,一树绚烂的圆,在圆里又有着一层比一层还璀璨的光晕。它一定坚持很久了,因为在树下的草地上,也已圆圆地铺上了一圈金黄色的落叶。

天已近傍晚,四野的阴影逐渐加深,那棵树反而更发出一种神秘的光芒。和它后面好几百棵同样形状、同样大小,但却青翠逼人的树木比较,这棵金色的树似乎更适合生长在这片山坡上,可是,因为自己的与众不同使它觉得困窘,只好披着一身温暖细致而又有光泽的叶子,孤独地站在那里,带着一种不被了解的忧伤。

诺拉说:“很晚了。我们回去吧。”

“可是,天还亮着呢。”我一面说,一面想走下河谷,再走近一点,仔细看看

那棵不一样的树。

但是,诺拉坚持要回去。在平日,她一直是个很随和的游伴,但是,在那个夏天的午后,她的口气却毫无商量余地。

于是,我终于没有走下河谷。

隔了这么多年,我再想起来,觉得也许诺拉是对的。所有值得珍惜的美丽,都需要保持一种距离。如果那天我走近了那棵树,也许我会发现叶的破裂、树干的斑驳,因而减低了那第一眼的激赏。可是,我永远没走下河谷,我这一生再无法回头,再无法在同一天,同一刹那,走下那个河谷再爬上那座山坡了,于是,那棵树才能永远长在那里,虽然孤独,却保有了那一身璀璨的来自天上的金黄。

又有哪一种来自天上的宠遇,不会在这人世间觉得孤独的呢?(席慕蓉,82岁,画家、诗人、散文家)

心灵点击 享受当下

生活中我要求不高,粗茶淡饭便觉心安,衣着方面也素来随性,洁净合身就行。这并非受限于物质条件,每月一万余元的退休工资足够用度,晚辈也孝顺体贴,就是心理上有点放不开。

老伴与我年纪相似,花钱却洒脱得多,总爱寻些“小乐惠”点缀日常。她尤爱逛街挑衣,常说人至暮年,更要讲究姿态。从前她悄悄为我添置新衣,我难免念叨几句,如今却全然释怀。

前几日与老伴闲聊,我笑着说:“我是兜里放

着钱也不知道花,不如以后退休工资全由你保管,你做‘执行主席’,多安排些旅游、逛街、聚餐的乐事,我只管跟着好好享受。”老伴闻言打趣道:“今天西天出太阳啦!”

其实,我是真的豁然开朗了。已是古稀之年,一味省吃俭用难成大富,反倒辜负了岁月;儿孙自有儿孙福,我们牙缝里省下的细碎银两,于他们而言也无足轻重。这般年岁,该当尽情享受当下的每一刻,让晚年岁月绽放光彩!(上海 高汉良 76岁)

书海拾贝 有孤独气才帅

“孤独”是多产的。哲学家、艺术家,乃至科学家,都是孤独的。

人类是群居动物,以合群战胜其他的动物,而人类中的优秀俊彦却以孤独取得出类拔萃,此乃怪事。

一个人,全。两个人便是残废。众人,粉身碎骨——至少在思想上是如此。

走路、说话、进食,都带点孤独气,才帅。(节选自《木心遗稿》)

生活偶拾

大嫂的变化

大嫂半年前初来城里时很不适应,白天外孙上学、女儿女婿去上班,她一个人待在家里没事干,不到一周就嚷嚷着要回农村。侄女怎么也劝不住,只好向我求救。

与妹妹商量,她一句话点醒了我:“让孩子多给她找点事儿干,一忙起来,她觉得自己有价值,就住得踏实、安心了。”

这下好了,侄女每天给她妈妈安排工作:去快递驿站取包裹,去楼下便利店买日用品,变着花样给一家人做饭。件件都是小事,但很繁琐,大嫂却乐此不疲,

干得一天比一天带劲。

听说大嫂乐不思蜀,有一天我故意打电话问她啥时候回农村去,她说,回什么呀,孩子这边一大堆事都忙不过来,现在农村也没活活了,闲得难受,还不如在城里给孩子帮忙舒坦呢。

大嫂的转变,恰恰印证了“被需要”是生活最好的滋养。无论身处何处、年岁几何,“被需要”的存在感总能驱散孤寂、焕发生机。一份责任,一段充实日常,便足以让平淡日子绽放温暖光芒。(陕西西安 冯燮 58岁)

事理不同

只射一支箭

士兵们每天练习射击,可成绩却总是不太理想。将军问领队:“每次你给多少支箭?”领队回答:“20支。”将军说:“太多了。”

于是,再次练习时,领队只给每个士兵发10支箭,可命中率还是只有50%。将军摇摇头说:“还是太多。”领队咬咬牙,将箭支数量减为每人两支,可命中率还是只有50%。

再次练习,将军出手将每位士兵的第二支箭都给折断了。出人意料的是,这次居然全员命中靶心。(摘编自《石狮日报》)

请将您对这个故事的感悟在11月10日前发送至13397313188。

故事回顾

上期故事详见10月30日“参悟”版《派克笔战圆珠笔》。

百家争鸣:有时,困境不是路已到头,而是该转弯了。(河北隆尧 张士杰 61岁)

在极端困难前敢于另辟蹊径,勇往直前,命运会给你打开胜利的窗户。(河北沙河 王文增 77岁)

不要被他人的节奏带偏,大胆开拓属于自己的战场,在那里,你就是规则的制定者。(湖南衡山 汪维扬 55岁)

事物没有一成不变的,谁不能应变创新,谁就会落伍淘汰。(河北石家庄 杨世欣 75岁)

快乐老人报

www.laoren.com 快乐伴一生

看了报纸要说话,不能浪费表情!

别怕坐冷板凳 有人给你递话筒

快乐老人报是个大舞台,大家一起玩一起嗨

所有栏目您都可以参与,有些版面更是只发读者来稿
有各种各样的俱乐部,还有大量免费活动和公益讲座
每个人都能找到自己的圈子和朋友

除了新闻热线,编辑记者的电话、邮箱也放在版头

还有专门的QQ群、微信群,大事小事都能跟我们唠嗑
心灵零距离。