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从戏校毕业参加工作，我第一
次领到工资时非常激动。心想：穷
日子熬到头了，终于看到了幸福生
活的曙光。

我出生不久，父亲被日本鬼子
毒打致死。母亲是家庭妇女，无依
无靠，为了养活4个儿女，她求人找
到了一份临时工作，累得直不起腰
来。尽管这样，一家人连窝窝头都
吃不起，经常是吃了上顿没下顿。
1953年，我这个穷孩子得到政府照
顾，才有机会上戏校读书。不料，学
习中我得了一场大病。母亲返回老
家把祖屋卖了，这才有钱给我治病，
让我重返戏校。

在校学习 8 年后，我参加工作
了。第一次拿到的工资是32元，我
数了又数，感到沉甸甸的。为了和

母亲同享喜
悦 ，我 捂 紧
口 袋 ，快 步
回 到 家 里 ，
恭恭敬敬地
悉数将钱交
给母亲。看得出，母亲接钱后有些
激动，脸上浮出了难得一见的微笑。

那天，单位组织观看豫剧《朝阳
沟》，剧中银环回家探望母亲时，我
见她家靠窗置有母女合影的相框，
内心大有触动。心想：这些年来，母
亲含辛茹苦把我们养大，生活困难，
哪有钱照相啊！如今，我挣钱了，应
该赶紧同母亲一起照个合影，留个
纪念。于是，回家后，我立即陪母亲
去照相馆，按银环娘儿俩照相的样
子，照了一张合影。

主题聊吧 每一笔辛苦赚取的工资，都藏着奋斗的印记与生活的热望。而第一次领工资，最
难忘怀。因为，它往往标记着人生的分水岭——从工地深夜到冰冷车间，从十年期盼
到全家指望，那微薄却滚烫的数目，凝聚着所有青春的汗水与命运的转折。它不仅是
生计的回报，更是成人的勋章，在匮乏岁月里，为无数个家庭点亮了第一束笃实的光。

穷日子熬到头，母女去照相
讲述 岳惠玲 83岁 来自 北京

1970 年 12 月，我正在
农村插队，被招工到了一个
水电站。当时，水电站正处
于基建阶段，提出的口号是
在来年丰水期前（只有半年
时间）要力争大坝合龙，确
保在来年国庆节前第一期
工程竣工，第一期工程1、2
号水轮发电机组顺利发
电。可想而知，当时的任务
是多么紧急、繁重。

作为头一批应招报到
的 18 名青年工人，我们以
工地为家，立即投入紧张
的施工中。不分白天黑
夜，皆为三班倒，几乎每天
都是眼睛一睁忙到熄灯，
也分不出加了多少班熬了
多少夜……好不容易，我
们到工地安家的头一个月
过去了，主管领导通知我
们到财务室领工资。我们
三五成群来到财务室——
一座苗家吊脚小楼，心中
充满着自豪与喜悦。小楼
的木楼梯咿呀作响，仿佛
是在向我们表示祝贺。

告别农村，第一次领工
资，我只领到了 20 元。然
而，对我来说，意义重大。
我把 5 元寄回家中，留 5 元
作为日常生活学习所需，
其余10元留做生活费。在
去 20 里外的县城寄钱时，
我花了5角钱理发，还吃了
一顿饭——油渣炒青椒，算
作人生重大转折的庆祝。

知青变工人
再累也欣喜

讲述 毕政 75岁
来自 湖南长沙

毕
政

1968年8月，我作为回乡知
青在公社中学当了民办教师，所
在生产队每天记 9 分工（每个整
工年终结算才 3—4 角钱），县财
政每月补助 7 元钱，这就是我的
薪酬待遇。四口之家寅吃卯粮，
日子拮据。我做梦都希望转为
公办教师。

1977年暑假，在民办代课教
师转公办考试中，我以较好成绩
被择优录取。秋季开学，某天放
晚学后，会计王振才笑眯眯地向
我招手。我问：“啥事？”王会计
说：“好事。”我随他走进后勤室，
迎接我的是一阵掌声、一片笑
脸，满满的仪式感。原来，是在
这里等着领工资的同事们向我
祝贺。我结束了 10 年来每月趁
没人时领取7元补贴的窘相和卑
微，面对 38.5 元的“巨额”工资，
我的心突突跳，签字的手不停地
颤……回到宿舍，我关上门，躺
到床上，打着滚哽咽不止。十年
漫漫磨一剑，岁近不惑，终如愿，
内心是多么感慨！在我的生命
旅程，有太多难以忘怀的第一
次，然而，哪一次都不能与这第
一次领工资相比拟！

有了钱，我就有了底气，给
老师们买喜糖喜烟，给班上的

“三好学生”买笔记本，给妻子买
了一副银手镯，给上小学的女儿
买了个新书包，还给老岳父买了
一坛老酒。此外，我还去给英年
早逝的父母上坟，烧了纸钱，告
慰他们。

关上门，在床上打着滚哽咽
讲述 刘雅廷 80岁
来自 河北滦南

短发言

1986年 11月，我从冀南农村
应征入伍。我深知，作为农村出
来的青年，只有好好干才有前
程。4 年军营生活，我当过饲养
员、副班长、班长。1989 年 6 月，
在随部队执行任务中，我立二等
功一次。1990 年 3 月，我从部队
退伍，当年 10月被安置到县邮电
局工作。1991年“五一”过后，我
正式上班，成为一名投递员。
1991 年 5 月中旬，在县邮电局领
到了我人生中的第一份工资——
87.5 元，感觉自己非常富有。（河
北大名 王金海 57岁）

1987年，我高考失利，
回农村务农。三年后，即
1990年冬天，遇上招工，我
进城当了一名合同工。收
到录用通知那天，母亲在
灶房切着菜，背对着我，肩
膀微微抽动——她终于看
到我跳出农门了。

在制药厂灰扑扑的厂
房里，空气中永远飘着药水的味道。我在厂里干
最脏最苦的配料工作，不但脏苦，而且所用原料对
人还有一定的伤害——黑色粉末落在皮肤上，不
出两天就会让人脱一层皮，又痒又扎，很难受。可
以说，几乎没人愿意干这个活。然而，我从小吃惯
了苦，况且又有多年务农兼干建筑活的基础，也就

觉得这也没什么大不了的。第一个月，我手上磨
出了七八个水泡，工作服总是沾着洗不掉的黑色
污渍。但每天下班，我的心里都满满当当——我
终于也是个能创造价值的人了。

第一次领工资的那个傍晚，会计从铁皮柜里
数出纸币，递到我手上。我把手在工作服上擦了
又擦，才郑重地接过来，手不停抖动，眼睛湿润润
的。我揣着这 80 元钱，在城里转了很久。最后，
我停在副食品商店前，用1.2元钱称了半斤母亲最
爱吃的鸡蛋糕，又花2.8元买了一条大哥最喜欢抽
但又舍不得抽的“大雁塔”香烟。

当我把剩余的工资掏出来，放在桌上时，母亲愣
了一下，说：“你自己留着，买件新衣服，买些有用的
书。”推让间，我看见她眼眶红了，却笑着。那天晚上，
我们吃了一顿有红烧肉的晚饭，像过节一样隆重。

1972 年 1 月 20 日，领到人生
第一份工资的情形，如昨日般清晰。

那年我17岁，刚进工厂不久，
跟着师傅在机器轰鸣的车间里学
手艺。1 月中旬，车间里的铁件带
着凉意，我们搓着冻红的手，专注
地忙活着。突然，门外传来一声高
喊：“发工资咯！”瞬间，车间里的机
器声似乎都弱了几分，工人们纷纷
停下手里的活，陆陆续续往财务室
走去。

我愣在原地，心里又慌又乱，压
根没敢想自己也能和师傅们一样拿
薪水了。师傅拍了拍我的肩膀，笑
着说：“傻站着干啥？走，咱俩领工

资去。”跟着师傅的脚步，我的心跳
越来越快，手脚都有些不听使唤。

财务室里人声鼎沸，弥漫着淡
淡的墨水味。会计核对完名字，指
着工资表上的签名处让我签字。
我接过笔，手指竟控制不住地颤
抖，一笔一画写得格外用力，生怕
写得不端正。当会计把一个薄薄
的牛皮纸工资袋递到我手里，我感
觉血液一下子涌到脸上，脸颊发
烫。我紧紧攥着工资袋，虽然只有
17 元，但仿佛攥着全世界的珍
宝。回到家后，我把工资全部交给
妈妈。妈妈喃喃地说：“我的闺女
长大了，可以赚钱养家了。”

攥着17元，仿佛攥着珍宝
讲述 胡萍 71岁 来自 辽宁铁岭

干最脏最苦的活，心里满满当当
讲述 冯燮 58岁 来自 陕西西安
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