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■心灵点击

投稿邮箱：canwu@laoren.com

事同理不同 石延年堕马

■名人堂

烧掉一本书

退休的真谛

冒傻气■生活偶拾

清晨驾车经过一个
村庄路口，一位扛铁锨
的 老 人 突 然 从 巷 道 跑
出，我急忙刹车但仍将
他蹭倒。心瞬间揪紧，我
慌忙下车，却见老人慢慢
站起，摆摆手说：“就轻轻
蹭了下，没伤着。”

我不放心，抚过他
的腰和腿反复确认。他
眼一瞪：“真没事，你难
道盼我受伤？”我虽松了
口气，上车后却总觉不
安，又折回去：“您走两
步让我看看，不然我没
法安心。”

老人乐了，竟迈着
正步喊着“一二一”走了
十几米，问我：“这下信

了吧？”我说要不送他回
家歇歇，他摆手：“歇了
一夜正想干活松筋骨，
你别瞎操心。”

临走前，我硬塞给
他联系方式，反复叮嘱
有事一定找我。他笑着
收下：“你就放七十二条
心。”驾车离去时，我想起
冯骥才的话：“一个民族
冒傻气的时候，往往是有
希望的时候。”老人的傻，
是不讹人的淳朴；我的
傻，是放不下的责任。就
是这份不掺私念的傻气，
比精明更动人。它藏在
人与人的信任里，是最珍
贵的温暖底色。（山西临
猗 张达明 68岁）

许多人刚退休时都会陷入
迷茫，前半生被生活轨道推着奔
忙，骤然停步竟不知如何与时光
相处。其实退休从不是人生的
收尾，而是自在岁月的开端。

有人给退休套上模板：或困
在“清闲即安逸”里终日闲散，任
时光溜走；或执着于“必须有
成”，把日子过得如上班般紧
绷。可好的退休生活从无定规，
无需宏大目标，不必追他人眼中
的价值，只需用曾被工作挤占的
时光，填补心底渴望。正如春日
花，不必都成牡丹，雏菊淡雅、茉

莉清香，皆能装点岁月。
那些退休后过得温润的人，

都懂与时光和解。他们或卸下效
率包袱，在细微处品生活本真：或
沉浸爱好消解疲惫，用善意温暖他
人；又或是在草木间寻回宁静。这
份从容，恰似夕阳下的河水，褪去
湍急，舒缓流淌却有力量。

退休是慢下来的契机，让我
们明白：美好不在他人定义的成
功里，而是在每一个欢喜瞬间。
按自己的节奏生活，多些自在和
欢喜，便是对后半程最好的馈
赠。（吉林长春 王世全 69岁）

应该是博客时代的事
情了，有一位读者为了表示
对我的鄙夷，在家里烧掉了
我的一本书，然后把残骸扔
进马桶，拍照发在网上。

看到照片的一瞬间，我
感到一阵强烈的燥热从脚
底一路烧上面庞。但就在
我即将点燃的那一刻，我产
生了另外一种奇异的感受：
书是书，我是我，他买的书
是他的私人物品，怎么处置
是他的事，和我无关。

这些年里，偶然会想起
这件往事，尤其是想起自己
心念转变的那一瞬，对我的
帮助很大。

很多时候，只要我错误
地放置了自我，就会因此而
受到伤害。自我这种东西
如同流水一般，很容易在不
经 意 之 间 就 流 淌 漫 延 开
去。正常来说，自我通常被
限定在表皮以内的人形空
间里，这具皮囊里的所有想
法、感受、认知构成了那个

“自我”。但是，世间还有一

个概念，叫作“我的”。只要
把什么视为“我的”，它就大
约等同于自我。

就像是我的猫咪，不知
道她从什么时候起养成了
习惯，没事就跑到我的坐垫
上撒尿。最开始的时候，我
会怒不可遏，揪着猫咪后脖
子，把她拖到现场大声质
问：“这是你干的好事？！”

怒不可遏是因为那是
我的坐垫，它属于我。猫咪
在上面撒尿，就是在我头上
撒尿，这种事情怎么能忍？
即便不谈概念去谈事实，让
我在一泡猫尿上坐两个小
时，这种事情怎么能忍？

结 果 我 还 是 忍 了 下
来。等情绪平复下来，我就
意识到这件事本身是多么
荒谬——我如何能让猫咪
听懂我在说什么，她也许
还会感到困惑：他不服的
话，为什么不肯自己也尿
一摊？

结局就是猫尿猫的，我
洗我的。在这个重复的过

程里，我和坐垫逐渐解绑。
那就是个垫子，不要把自己
轻易放上去，放上去就可能
被猫尿淋一头。这样的话，
它有时候是个干燥干净的
垫子，可以打坐；有时候它
是猫咪的厕所，那就需要清
洗。事情就是这样，两种状
态不断切换，仅此而已，并
不涉及我和猫之间的任何
私人恩怨。

之前我有目睹烧书的
经验，所以在面对猫咪尿坐
垫这件事的时候，就会从容
很多，愤怒消失得更快。同
样的，别人批驳我的观点，
别人轻视我的审美，别人鄙
夷我的文字，诸如此类的事
情每天都在发生，但是每次
对于我的刺激和伤害却日
渐减弱。在我看来，附着
在我观点里的自我，远不
如和朋友碰杯时，隐藏在
清 脆 声 响 中 的 自 我 更 真
实，更值得在意。（和菜头，
49 岁，微博名人，知名网络
写手）

真正幽默的心灵，
绝不抱定一个角度去看
人或看自己，他不但会
幽默人，也会幽默自己；
不但嘲笑人，也会释然
自嘲，泰然自贬，甚至会
在人我不分物我交融的

忘我境界中，欣然独笑。
真 具 幽 默 感 的 高

士，往往能损己娱人，反
躬 自 笑 。 创 造 幽 默 的
人，竟能自备荒谬，岂不
可爱？（节选自《左手的
掌纹》）

真正幽默的心灵■书海拾贝

北宋文学家欧阳修在《归田
录》中记录了一则关于石延年的
轶事。

石延年以饮酒为乐，有李白
般的才华，且生性诙谐幽默。有
一次，他乘车外出，车夫驾车失
控，马受惊后将石延年摔落堕
地。围观路人都以为石延年会
大发雷霆，不料，石延年掸了掸
身上的尘土，对车夫说：“幸亏我
是石学士，若是瓦学士，岂不被
摔碎了？”车夫放松下来，跟着众
人哈哈大笑。（荐读/刘琪瑞 山
东临沂 60岁）

请将您对这个故事的感悟
在 12 月 15 日 前 发 送 至
13397313188。

故事回顾
上期故事详见 12月 4日“参

悟”版《抱怨不如改变》。
百家争鸣：抱怨只会陷入恶

性循环，及时调整心态、采取行
动，才能掌控生活的走向。（河北
隆尧 张士杰 61岁）

学会控制情绪（语气），才能
事事顺心如意，否则只会带来意
想不到的麻烦和烦恼。（湖南邵
阳 唐新民 68岁）

抱怨别人不如审视自身，善
待他人，于己也有利。（陕西汉中
赵亚勇 64岁）

坏情绪不仅于事无补，反而
会产生外溢效应，把事情越搞越
糟。（河北石家庄 葛继中 53岁）


