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1991 年 7 月初，我从医学
院毕业，参加工作。单位离家
几百里，我第一次独自远行，父
亲放心不下，抽时间陪我去报
到。单位财务人员告诉我，每
月月初发工资，我报到当月只
上半个月的班，仍按一个月的
标准发工资。我把这个消息告
诉父亲，并要求他在我这里玩
半个月再回去。我的心底藏着
一个念头：用平生第一份工资
给父亲买点礼物。素日倔强的
父亲竟然答应了我的请求。

半个月后，我领到了第一
笔工资，200 多元。我一路小
跑回到宿舍，一脸欣喜：“爸爸，
您猜猜，我今天有什么喜事？”
父亲放下手中的书，眼角漾着
笑意：“还用猜吗？肯定是发工
资了。”他端详着我，目光温软，
说：“你长大了，往后再也不用
我操心了。”我点点头：“从此之
后，我不花您的钱了，我自己
挣。走，今天我们出去打牙祭，
我请客！”我领着父亲，在镇上
挑选了一家饭馆，点了几个菜，
还特意买了一瓶瓶装酒。父亲
喜欢喝酒，平时都买散装苞谷
酒，很少喝瓶装酒。我本是不
喝酒的，父亲却说：“今天是个

好日子，你也喝一小杯吧。”于
是，父子俩对饮起来。吃完饭，
我又到商场买了两瓶同样的
酒，作为礼物送给父亲。他说
什么也不要，强烈要求我退回
去：“你刚参加工作，用钱的地
方也多。”我也一再坚持：“爸
爸，您就收下吧，儿子头一回给
您送礼。”推推拉拉几个来回，
父亲终于勉强收下。

离别那天，我给父亲买了
零食和一条烟。临上车时，父
亲突然从贴身口袋掏出皱巴巴
的几张钞票，对我说：“拿着，你
刚参加工作，工资肯定不高，可
以补贴一下。”我正要推辞，却
瞥见父亲手背上暴起的青筋像
蜿蜒的山脉，他不由分说把钱
硬塞在我手里，然后又重重地
拍了拍我的肩膀……父亲上车
后，直到车走得很远了，我还站
在原地，手里捏着那几张钞票，
眼泪不争气地流下来了。

主题聊吧 人生第一次领工资，并没多少，却重若千钧。带着沉甸甸的心意，它化为
母亲身上的衣、父亲杯中的酒，化为感恩的礼品，化为替家人还债的兴奋……
这捧最初的暖意，藏着牵挂与担当，照亮了来路，也温润了远方——原来，成
长最美的模样，是终于有力量，去拥抱那些曾为我们遮风挡雨的肩膀。

上世纪
90 年代初，
我从河北师
大 毕 业 ，到
一所乡中任
教。第一次
领 工 资 时 ，
学校会计递
给我一个塑
料袋，袋上赫然印有我的名字。
会计笑着告诉我，以后每月就用
这个袋装我的工资。我小心翼
翼地把钱抽出来，将工资袋还给
会计并表示感谢。而后，我拿着
钱来到学校操场的僻静处，数了
数，共 85.5 元。面额最大的是
10元，最小的是5角。

对我来说，这85.5元的意义
非同寻常，与其说是钱，不如说
是期待，是欣喜，是回报。心底
升起一种前所未有的兴奋和激
动，我真正体会到了人生的价值
和成就感。那一刻，父母的辛勤
劳作，老师的默默付出，自己的一
路努力……所有过往不断涌上心
头，不知不觉中，我眼里溢满了泪
水，情不自禁地朝着故乡的方向
深情眺望。周末，我带上人生的

“第一桶金”，借了一辆自行车到
了 20 里外的集市，花了 20 余元
给母亲买了一件素雅的上衣，花
46元给自己买了一本《当代中国
书法大字典》。剩下 10 多元钱，
用作一个月的伙食费。

那年寒假，我带着给母亲买
的衣服，乘绿皮火车回老家过
年，心情异常兴奋。当我把衣服
递给母亲时，她满眼欣喜，在围
裙上反复擦了擦手，才把衣服接
过去。母亲仔细端详着衣服，一
遍又一遍摩挲着，就好像捧着一
颗价值连城的宝珠一样。

短发言
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拿到工资，第一次给父亲送礼
讲述 刘应红 56岁 来自 湖北恩施
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母亲捧着衣服，像捧着珍宝
讲述 张雨 59岁 来自 河北石家庄

张
雨
（
后
右
）
兄
弟
和
母
亲
合
影

马
存
海
和
母
亲
、侄
子

1977 年 1 月 8 日，我当
上46军造纸厂二连二排长，
定为行政 23 级干部。我以
往只有战士津贴，当第一次
拿到52元工资时，心情既高
兴又沉重。高兴就不用说
了。沉重的是，自己第一次
领的工资该怎么用？

常言道：“儿行千里母担忧。”母亲日夜挂念远在
部队的我，多次想来探亲。然而，身为革命残疾军人
的父亲需要有人照料，母亲一直未能如愿。令全家
人悲痛的是，父亲因病于1976年麦收前去世了。

想起母亲多年的操劳，我决定寄钱给母亲，给
她用作来部队探亲的路费。于是，我在缴纳0.52元
党费、15元干部伙食费后，留下几元钱买书籍及日
用品，将剩余的 30 元钱都寄给了母亲。母亲收到
汇款后，逢人就说：“俺三儿子有孝心，邮来钱要当
娘的到部队探亲呢！”

1977 年春天，母亲带着我大哥的儿子乘坐火
车，千里迢迢，来到了部队。为了让母亲玩得开心，
我利用星期天，陪同她和侄子游览了几处景点，并
在照相馆合影留念。

汇款给母亲做探亲路费
讲述 马存海 71岁 来自 河北张家口

我 1980 年师范毕业，被分
配到矿区学校教书。9月30日，
我人生第一次领工资，37.5 元。
放学后，我路过学校旁边的花卉
店，忽然想起妻子喜欢花，就给
她挑选了一盆康乃馨、一盆海
棠。回到家里，我把两盆花送给
妻子，把剩余的工资也交给了妻
子。那一刻，妻子眼眶湿润了。
妻子赶快去买肉买菜，还买了
酒，做了几道拿手菜。（山东菏
泽 刘锡建 67岁)

1974年秋，通过招工，我在山西霍县县城参加
工作，每月工资19元。拿到第一个月的工资，我给
在隰县插队时的房东家买了一丈斜纹卡其布。

山里人淳朴憨厚，房东一家尤为如此。我插
队 4 年，他们待我如同家人一样。初到农村，我
从地里收工回来，累得连饭都不想做，也没有时
间去做，就点咸菜啃两个窝窝头。这时，房东大
妈总是给我端来一碗稀饭或一碗和子饭。有一
次我感冒了，半夜发烧，房东大叔连夜给我刮痧
……他们对我的关照，连父母也不过如此吧。知
青在农村最棘手的问题就是一日三餐，一人生火
做饭太麻烦了。后来，房东家每顿饭都计划了我
的那份。我也索性把每年分的粮食全部放到他
家，再给他们些钱，省去了最麻烦的事情。

我与房东一家的感情，就是在这样日常生活
中一点一滴建立起来的。招工进城，我拿到第一
个月工资后，首先想到房东家上学的孩子衣服已
经很旧了，却没有新衣服替换。那个年代，山区
穿衣都是自己手工缝制。我用一丈布票和10元
钱买了布料给房东，可以给孩子做一套衣服。同
时，我还倾囊给他家买了日常生活用品。后来，
我们一直像亲戚一样来往。

我 是 1985 年 8 月 开 始 上 班
的。因为老家在农村，在等待工作
的那段时间里，我都在姨姥家吃
住。姨姥是母亲的小姨，是我们家
在阜阳城里唯一的亲戚。姨姥一
家 6 口人，日子过得也不宽裕。我
在他们家吃住后，经济更加捉襟见
肘了。

我正式上班后，住集体宿舍，
自己支煤炉做饭吃，就不到姨姥家
吃住了。第一次领工资，有 48 元
钱，心里很激动。我到菜市场割了
几斤猪肉，又到商店买了糕点和钢
笔、日记本，高高兴兴地到了姨姥
家。猪肉、糕点可让姨姥一家人改
善一下生活，钢笔、日记本分别送
给正在上学的三个表姨，也算报答
了姨姥一家的“食宿之情”。姨姥
满心欢喜，夸我真懂事。

给房东孩子扯了一丈布料
讲述 王仰 71岁 来自 上海

报答姨姥一家“食宿之情”
讲述 马运成 60岁来自 安徽阜阳

1976年7月，我从河北柴沟堡
师范毕业，被分配到了一所农村初
中教书。9 月底，我收到了人生的
第一笔工资——29.5元。

我拿到工资就马不停蹄地骑车
回家，迫不及待地把钱交给父亲，让
父亲去还债。我母亲在8月时得了
胃病，前前后后花了 200 多元。我
们家人口多，经济困难，这些钱全是
借来的。父亲预支工资还债，还差
30元。我拿回这29.5元，父亲刚好
就把欠债全部还清了。

帮家里还清债务，我觉得心里
轻飘飘的……我挣的工资虽然不
高，但它起到了很大的用处，让我
无比欣喜。

拿到工资忙回家给父亲还债
讲述 王子昆 70岁 来自 河北怀安


