

# 阿妈妮把我从泥土中刨出来

1929年,我出生于山东荣成。我的家乡在老解放区,我小时候就是儿童团团长。1948年,淮海战役打响。作为家中独子,我义无反顾地加入了解放军。我随部队一路南下,战歌一路高奏。1952年9月,我随部队北上,跨过鸭绿江赴朝作战。

战地岁月,危险而紧张。在抗美援朝战场上,我作为联络员,跟随部队辗转作战。天上敌机狂轰滥炸,地面枪林弹雨,我每天穿梭在师部、阵地、坑道……在战场的每一个来回,都是生与死的考验。我多次与死神擦肩,朝鲜阿妈妮(朝鲜语对长辈女性尊称)的救命之恩更让

我念念不忘。

一次,我前往师部汇报工作,途中遭遇美机轰炸。情急之下,我隐蔽在路边的大石头旁。一枚炸弹呼啸而下落在旁边,我迅速移动方位。炸弹随即爆炸,幸亏有大石头遮挡,我才幸免于难。但是,强大的冲击波让我当场晕了过去,炸飞的泥土将我埋在了路边。万幸的是,一名阿妈妮和她的儿媳经过,看到我晕倒在泥土中,她们立刻把我从泥土中刨出来,并把我转移到附近的山洞里养伤。这个山洞是她们家园被炸毁后临时搭建的“家”。在山洞里,两位朝鲜亲人悉心照料了我一天一夜。当我醒来

时,发现自己躺在阿妈妮的腿上,阿妈妮和她儿媳正满脸关切地看着我,脸上露出了欣慰的笑容。她们的家被炸了,亲人也没了,却还冒着危险救我!

醒来后,我与阿妈妮道别,答应完成任务后一定回来探望。那天雪下得特别大,到处白茫茫一片。我赶到师部时已经天黑了。后来,任务一结束,我用仅有的钱买了十个苹果,匆匆赶回山洞。一路上,天寒地冻,白雪皑皑。可快到时,我发现地上没有积雪,心猛地一沉——山洞附近已被敌机炸平,阿妈妮和她儿媳不知所终。我一遍遍喊着“阿妈妮”,泪水夺眶而出,心里说:阿妈



妮,要是你还活着,胜利后我就带你回国,当我的亲妈供养;要是你不在了,我一定好好打仗,为你报仇!

找不到阿妈妮,我把苹果轻轻放在坑边,深深鞠躬。这一拜,饱含着感恩与遗憾,成为我心中永远的牵挂。(口述/安徽合肥 王为任 96岁 整理/何芳芳)

## “第一次领工资”

**编者按** “第一次领工资”征稿受欢迎,收到大量来稿,并已经刊发两期专题。剩余稿件,将通过“第一次领工资”专栏,择优刊用。

## 结婚前工资都上交

1970年我初中毕业,被分配到军工厂。月末,开工资17元,特别高兴。几个小姐妹都说:“这回挣钱了,自己说了算,上商店买件的确良穿。”我却想,可不能乱花钱,回家把钱交给母亲,有衣服穿就行呗。当时,父亲在上班,大哥已结婚出去过了,二哥还没出徒,我能挣钱了,可添补家里。我回家进屋,就把工资交给母亲了。母亲笑着说:“我大闺女能挣钱了,中用了。”

从那以后,每个月开工资,我都全部交给母亲。直到1979年结婚,才是自己掌握。(辽宁沈阳 刘利华 73岁)

## 攒钱买三用机

1990年8月,我从中专学校毕业,在县里银行工作。经人指点,我赶在当月14日去单位报到。这样,我能拿到完整第一个月工资。好不容易盼到发工资的日子,我到财务室签字,领到了105元。这在当时可是一笔巨款。我交了50元给父母,剩下的存起来,计划攒够了买一台三用机。那时,拥有一台三用机听音乐,是很让人羡慕的一件事。忘了攒了多久,我最终如愿以偿。

一晃,我在单位工作了35年。感恩这份工作,让我有了一份稳定的收入,有了不错的的生活。(福建莆田 郑志兰 53岁)

## 征稿

年轻时总有考虑不周的时候。对过往那些蠢事,您最后悔的是哪件?当年版欢迎你通过小程序(见2版提示)或邮箱投稿讲述。

## 老照片

### 第一次穿西装



1989年初夏,我与刘继光负责编纂的《安徽省志·农垦志》基本完稿,安徽省农垦总公司的负责人特意给了几天假,让我们出去放松放松。我们选择去皖南广德县的太极洞游玩。

行前,我特意去买了一套咖啡色西服。布料是混纺的,花了175元,相当于我一个半月的工资。这钱花得我有点心疼,但当时流行穿西服,我也就赶了个时髦。这是我的第一套西服,也是当年买得最贵的衣服。当时,也配了领带,但我没有系。因为,我觉得出去玩,没有必要那么正规。更主要的是,我不愿意受束缚,那东西套在脖子上,很不自在。“人靠衣衫马靠鞍。”西装穿上身,我这照片还可以吧?(安徽合肥 彭万贤 81岁)

## 大姑夫妇除夕轮番送来肉馅饺子

40多年前,那个风雪交加的除夕,雪人般的大姑父出现在我们家,给我们带来了肉馅饺子,比山珍海味还珍贵。

在那个物资极为匮乏的年代里,家庭主妇为了填饱一家人的肚子,挖空了心思。我们家平时的饺子馅是萝卜,有股淡淡的怪味。大年夜的饺子馅才舍得用白菜,会多放一点油,但不敢奢望有肉。那一年,大姑刚刚嫁到十几里外的一个村庄。大姑的公公是头脑活络的人,已开始偷偷摸摸地做点小生意,光景比一般人家要好一些。就是那年

除夕,大姑父顶着风雪,给我们送来了肉馅饺子。

正月里大姑回门,我隐约知道了更多关于肉馅饺子的事。过年前,大姑的婆家商定大年夜吃肉馅饺子,大姑是又兴奋又难受。因为,她心里念想着自己的爹娘一辈子也没吃过肉馅饺子。饺子包好后,大姑偷偷地拿了一些,赶在除夕早晨天亮前送到娘家,挂在了门环上。那时候没有电话,她无法事先告诉家人。而且,按照风俗,出嫁的姑娘过了腊月二十三就不能再回娘家了。因此,大姑只能悄悄

地来去。后来大姑的公公婆婆知道了大姑“偷送”饺子的事,在傍晚时候,又让大姑父送了些来。也不知什么原因,我们并没见到大姑送的饺子,也许是让起得更早的人拿走了,也许是让狗叼走了,我们只吃到了大姑父送的肉馅饺子。

寒冬腊月,十几里的路,大姑是趁天不亮匆匆来去的,大姑父是忙完很多活后赶来的,又顶着那样的大风雪。当然,更可贵的是大姑的公公婆婆,她们对大姑的宽容与尊重,想起来都令人感动。(山东潍坊 王春玲 54岁)

## 早上起床,一个个老师黑鼻子

1977年7月,我高中毕业后,经过大队干部和小学校长推荐,成为一名小学民办教师。为此,我感到自豪、光荣,心想,一定要好好工作,教书育人。

8月上旬,我参加了镇里的暑期教师集训会。9月开学后,为了提高教育教学质量,教师必须每天晚上住校办公备课、批改学生作业。当时条件十分简陋,睡觉的床都是在教室后面用木棍和木板搭建的,然后铺上稻草,再垫上棉絮和被子。即使如此,我每晚睡觉都感觉十分暖



王光兴(前排左二)和学生合影

和,心里也非常舒畅。我们晚上办公,用的都是煤油灯——实际上是柴油灯。当时还没有电灯,煤油也十分紧张,只好买来柴油点灯。晚上办公时,老师们都专心致志,一丝

不苟。每天早上起床后,大家的鼻子都是黑乎乎的,你看我,我看你,一个个哈哈大笑……

功夫不负有心人,我多次被评为镇级以上先进教师,师生和家长都投来了赞许的目光。1985年,我开始担任教导主任。1995年,我参加民转公考试,成为了公办教师。(广东中山 王光兴 63岁)