
上交工资
母亲给我留大半

1986 年 3 月，我领
到人生第一份工资，66
元。攥着带着体温的钞
票，我兴冲冲地交到母
亲手里。母亲数了数，
抽出一半塞回我手中：

“这 36 块你留着买书。”
见我愣着，母亲说：“这
些年你总借书看，如今
上班了，该有自己的书
了。”母亲的语气很轻，
却让我瞬间眼眶发热。

第二天，我去了邮
电所。营业员听说我要
订阅《农村青年》《新村》
两种刊物，惊讶地打量着
我——那时农村自费订
杂志的人并不多见。周
日吃过早饭，我蹬上自行
车赶往 30 里外的县城，
买了《扬起理想的风帆》
等5本书。

母亲不识字，却比谁
都懂得书的分量。这些
刊物和书籍，滋养了我的
人生。如今母亲已离世
多 年 ，而 我 总 会 想 起
1986年那个春天。（吉林
通榆 王继民 59岁）
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■“第一次领工资”

战友“敲竹杠”

1969 年 3 月，我和
战友复员，被分配到各
个行业工作。4月末，首
次领工资，大伙相聚，工
资是热门话题。最后发
现，我的工资有 41.93
元，比其他人多了三五
元。战友们要我把每月
多的 3 元多钱拿出来，
作为集会的招待费。我
说，下个月一定照办。
他们却说，现在就请。

幸好我把工资交父
母时，留下了 5 元零花
钱，不然，非弄得措手不
及。战友们在小卖部门
前席地而坐，吃着喝着笑
着，甚是高兴。战友“敲
竹杠”，并非为吃喝，而是
友谊的体现和情怀的寄
托。怀念那个时候！（辽
宁沈阳 孙连杰 82岁）

1993 年 12 月初，我从
一所中学调到市人大常委
会办公室工作。刚去时，
一切都感到新鲜，工作热
情也高，总想着多做些力
所能及的事。

当时，市人大常委会
机关总共 30 多人，在一个
院里办公，除几个领导那
里外，只办公室有一部电
话。办公室有位负责上传
下达的同志，一般来电话
都是她接。那时候，人们
的通讯方式主要还是写
信，私人之间电话很少。
我到人大上班第一天，电
话只响了 5 次，其中 3 次是
工作通知。负责接电话的
女同志接听时做好记录，
通知相关领导。有一次来
电是找办公室的一位同
志，她随即让那人把电话

接了。还有一个电话是找
代表科的一位同志，她放
下电话，到办公室门口，冲
着代表科的方向喊了一
声：“某某，接电话！”这一
喊，整个院子都能听见。

第二天刚上班，负责
上传下达的同志因为有事
没在办公室，偏偏这时候
电话响了，我几步赶过去
把听筒拿了起来。这是我
第一次接电话，内心有一
种小小的激动。电话是找
法制科的一个同志，听他
说完，我说了句“您稍等”，
就把听筒扣在了机座上。
因为刚来，我对很多同志
还不认识，又不好意思站
到门口大声喊，所以，三步
并做两步，急匆匆地到了
法制科……

法制科那位同志风风

火火地跟着我赶过来，一
进屋便愣住了。他狐疑地
看了我一眼，问：“你怎么
把电话挂了？”看我不知所
措的样子，他这才意识到
我还不懂这项“业务”，于
是，笑着问了我一句：“来
电话的人说是谁，是哪个
单位的了吗？”我摇了摇
头，说没有。他说：“等他
再打来再说吧。”接着，他
教给了我接电话的常识：

“再来这种电话，你要把听
筒放在桌子上，不要扣在
机座上，扣在机座上就等
于把电话挂了，不仅耽误
事，而且对来电话的人是
不礼貌的。”

这就是我第一次接电
话的糗事，30多年过去了，
还时时浮现在我的脑海。
（河北河间 李秋河 57岁）

第一次接电话，有点糗

1965 年 6 月 26 日，毛
主席作出“把医疗卫生工作
的重点放到农村去”的指
示，对农村医疗卫生工作产
生了重要影响。1968 年，
我从上海第一医学院毕业，
被分配到甘肃灵台县什字
卫生院，开始了医生生涯。

卫生院人才济济

小小卫生院，可谓人才
济济：有中国医科大学毕业
生蔺锡侯、刘燕儒，有北京
医学院毕业生林培文，还有
北京医学院附属第三医院
下放的医护人员李天才、陆
雪瑶、张金龙、夏美贞。院
长王养明是当地人，他是兰
州医学院毕业的老大学生。

那时甘肃农村医疗条
件很差，医疗水平很落后。
但就是在那个偏僻的农村，

我们 8 个大学生凭着年轻
人的激情，做起肠梗阻、胃
穿孔、阑尾炎、剖宫产、宫外
孕、骨折脱位、扁桃体鼻息
肉等手术。只要病人有需
要，我们都尽力去干。周围
十里八乡，一般的病都能在
当地解决了，我们得到老乡
们的认可和赞扬。

真正是“全科医生”

那时叫“医护工一条
龙”，我们也确实是样样都
干——自己给病人诊断，自
己拿来药打针，连病房卫生
也要自己打扫。卫生院只
有一台 15 毫安的小 X 光
机，由一个医生兼管。这个
医生休息时，我们自己去开
机做检查。早上来个高血
压病人，我们算内科；中午
来个眼睛被树枝刮伤的，我

们算眼科；下午来个从马背
上掉下来肩关节脱臼的，那
我们算骨科；傍晚来个阑尾
炎病人，可就要全院动员做
手术了……至于开刀，我们
也没有专职的麻醉师，都是
你负责开刀我给你打麻
醉。大家经常大半夜不能
睡觉，熬个通宵也不鲜见，
第二天照常看门诊管病
房。当地有地方病——克
山病、大关节病流行，我们
还要下乡搞防保。用今天
的话来说，我们那才是真正
的全科医生。

抢救危急病人

那时，最有成就感的还
是 开 刀 —— 当 即 救 人 一
命。记得当年我们抢救了
一个很危险的胃穿孔病
人。那个病人还是壮年，已
胃痛好多天了，但农村人有
点病都是扛着的，那天半夜
他痛得实在受不住了，才由
6个青壮年从山里抬出来。
到医院时，人已休克。我们
用那架小 X 光机检查了一
下，就马上决定开刀了。也
全靠农村人身体底子好，开
刀后，他还是硬挺过来了。
为此，他婆娘又是哭又是笑！

1974 年，我被调离什
字卫生院，到了浙江。50
多年过去了，当年一起在什
字奋斗过的老同事们，你们
和家人都还好吗？（上海
王正 81岁）

卫生院当医生，真的是全科

王正（右）在甘肃灵台农村

观赏菊展

1982 年，我在鄂西
北竹溪县工作。那个年
代，文化娱乐活动比较
单调。深秋时，县文化
部门举办首届菊花展，吸
引全城居民去观赏。我
和两个同事也兴奋地去
观展，留下了这张照片。
照片上，右一是我。（湖北
襄阳 李培竹 64岁）

工作调动

上世纪 60 年代初，
我在邯郸市公安局峰峰
矿区分局义井派出所任
民警，下农村、进企业，
辛勤工作，与基层单位
的同志结下深厚友谊。
1962 年 4 月，我调离工
作岗位，一些同志特意赶
来与我照了合影。照片
中，前排中间是我。（河
北邯郸 石贵生 85岁）

我第一次吸烟是在 60
多年前的一个秋天。当时，
我当兵还不到一年，部队到
太行山区修建营房，借住在
当地农民的房子。我们每
天天不亮上山，天不黑不下
山，中午饭都是由炊事班的
战士从山下送到工地。

由于条件有限，饭菜送
到山上都不太热了，吃凉饭
的次数比较多。慢慢地，我
得了胃疼病。一天，班长让

我在住处休息，好心的房东
大娘问我：“你是不是生
病了？”我回答说：“我有点
胃疼，班长叫我休息两天。”
大娘就说：“我们山区有个
俗语，‘吸烟能止疼’。”说
着，她从屋里拿了一支烟给
我：“你慢慢吸几口烟，就能
止疼啦。”我接过烟点燃，吸
了几口，也可能是精神作
用，胃疼果然好了一点。从
此以后，我学会了吸烟，这

一吸就是40年。从部队转
业到地方后，我一直在机关
工作，晚上加班时，烟就是
我不可缺少的东西，最多的
时候一天能吸两盒烟。

随着年龄增长，因为患
病，我尝试戒烟，结果不仅
没戒掉，反而越吸越多。直
到 2000 年春节前，体检医
生说我肺已开始变黑了，我
才彻底戒烟。（河南商丘
李振庭 84岁）

吸烟止疼，染上40年烟瘾


