

我和雷锋有个约定

我是一名90岁老兵。1956年,《解放军报》正式创刊这一年,我走进绿色军营。

刚入伍时,不少新战友和我一样识字不多,我们读报学习主要靠“听报”,连队会组织有文化的战士轮流读报。那时,部队大力提倡学文化,军报报道了高玉宝、崔八娃等人自学成才的事迹。我将他们视为榜样,学习劲头十足,慢慢地也被点名读报。尽管读得磕磕巴巴,我却十分珍惜每次机会,更加认真地读报识字,见识也随之长进不少。

一年后,我被任命为班长,后来又当上文书,负责分发、回收和保管报纸。有时,读报员在读报前会提前试读、分配任务,

所以不少文章我会听两遍甚至更多遍。日积月累,我认识的字越来越多。我还专门准备了一个笔记本,不仅记下生字和读报体会,还把在军报上看到的“一秒一秒提速度、一环一环抠射击”等训练口诀抄下来。现在想来,当文书虽然工作繁杂,却给了我读报学习的好机会,为我后来能够胜任指导员、教导员、政委等岗位打下扎实的基础。

1960年,我提干担任军教连排长。那年10月,我和战友们的一张合影被军报刊登,我激动得一夜没合眼。11月,在沈阳军区工程兵党委召开的连队政治工作会议上,我和雷锋相识——他是战士标兵,我是干部标兵。会议

期间,我俩同住一屋,一起谈学习、聊工作,成为无话不谈的好战友。1个多月后,军报第一次刊发雷锋的报道《一株茁壮的新苗——新战士雷锋光荣入党的经历》,之后雷锋的动人事迹陆续见诸报端。与雷锋相处时感受到他的崇高品质,我从读报中体会得更加深切,后来一直与雷锋保持书信往来,相约“做党的好战士”。雷锋因公殉职后,我受单位委派参加雷锋葬礼。我在雷锋墓前许下承诺,一辈子学习宣传实践雷锋精神。1963年2月9日,军报发表社论《像雷锋那样做个毛主席的好战士》。我把那篇社论剪下



1986年11月,赵明才与小学生在交谈

来,贴在笔记本上,翻来覆去地读。我暗下决心,要一辈子学雷锋、做雷锋。

1968年3月,我作为英模代表走进人民大会堂,受到党和国家领导人接见。我在雷锋生前曾和他约定“努力做出优异成绩,到北京去见毛主席”。那一天,我在心里默默告诉雷锋:“咱们的约定,我替你实现了。你没来得及做的好事,我会接着做下去。”(江苏南京 赵明才)

父亲留下纪念章



1953年5月,我父亲黄天养随部队入朝作战,在志愿军54军直属供给处汽车连当司机。11月,中国人民赴朝鲜慰问团来到部队。父亲和战友每人都收到慰问团赠送的一袋慰问品:有慰问信、搪瓷杯、毛巾、针线包等物品,还有两枚纪念章。他们对纪念章爱不释手,约定不论遇到任何困难,都要保护好,带回祖国留给后代。

1992年12月,57岁的父亲在弥留之际,他拿出纪念章,叮嘱我们:“当年我在金城战役中,冒着枪林弹雨开车把炮弹送往前线,慰问团赴朝鲜前线给我们颁发纪念章。你们一定要把纪念章当传家宝,世代相传……”

父亲去世30多年了,我时常端详纪念章,怀念父亲!(广西南宁 黄贵宁 66岁)

一支笔改变人生轨迹

上世纪80年代初,我是铁路建筑工程队的大集体职工,干的是搬砖挑灰等又脏又累的活。我会写新闻稿,经常写一些工地上的新鲜事登在报纸上,从中找乐,让我忘记了干活的苦和累。只是,在工程队干了五六年,每月只有30多元钱,难以养家糊口。1988年,我决定换个工作。当时,哈尔滨火车站劳动服务公司效益很好,我决定调到这个单位去。没有关系,又不会请客送礼,怎么才能调动工作呢?我决定发挥写稿子的特长,用一支笔改变命运。

那时,我家一个邻居

在哈尔滨火车站工作。通过邻居,我认识了客运车间的人,经过采访,写了两个工作人员帮助一个小男孩找家的新闻稿。这篇稿子被报纸刊登后,车站许多职工就热心为我提供线索,或介绍他们服务旅客中发生的各种新闻。我趁热打铁,在一年时间里写了40多篇稿子,登在《哈尔滨铁道报》《哈尔滨日报》等报纸上。为此,我在车站小有名气,许多领导都知道了我这个义务给他们单位写稿的人。终于,1990年初,我告别了建筑工地,顺利调到了哈尔滨火车站劳动服务公司。庆

幸的是,车站领导让我坐办公室,继续用好一支笔,给单位做好宣传工作。我格外珍惜这个机会,认真工作,也做出了成绩。两年后,我向领导诉苦,说爱人在一个偏远小站工作,每天通勤很辛苦,想调到本站来工作。说完后,我心里直打鼓。没想到,领导很爽快就答应了,并且说我为单位对外宣传做出了巨大贡献,作为奖励,同意把我爱人调过来。

我和爱人调转工作,算是我们两口子一生中最难办的大事。庆幸的是,一支笔帮我们都办到了。(黑龙江哈尔滨 刘海楼 72岁)

苦中有乐,同学情深



李力军和同学们的毕业照

照顾体力差的,男生照顾女生。同时,我们还学工、学农和学军。班主任杨老师从部队转业,军事素质好,经常组织我们搞军事训练,像打被包、紧急集合和拉练等,要求严格。紧急集合,

3分钟要赶到操场。一开始,穿错鞋子的,扣错扣子的,各种笑话都有。搞拉练时,大家早出晚归。有一次在大山中拉练,有名女同学胃痛不能行军,男同学就背着她走。

学校还组织了文艺宣传队,多次到附近单位和农村宣传和演节目。那个年代,同学情深,苦中又有乐。1969年12月,我们照了这张初中毕业照。(湖南衡阳 李力军 72岁)

“第一次领工资”

50元全交给母亲

我19岁上班,第一次领工资是在12月中旬。北方已很冷了,我工作的文印室生起了煤火,大量资料需要油墨印刷,累得我胳膊生疼。正忙着,会计把工资送来了,一共50元钱,我心里乐开了花。

同事们拿到工资,有的扯布做衣服,有的买自己喜欢的东西。我也很想添置件新衣服,这个念头一闪而过,想起父母省吃俭用在盖房子……我把50元钱如数交给母亲:“这是我的第一个月工资,用于我们家里的生活开销吧。”妈妈先是不肯收,说:“家里有我和你爸工资,够用了。要不,给你攒着结婚用?”我说:“咱家盖房子,急需用钱,我不结婚,陪着爸妈。”母亲收下了钱。我看到她是开心的,还跟我说:“以后的工资自己攒着,有用得到的时候。”(河南汝阳 汝沛 58岁)

早到半天多领工资

1969年,我从上海市卫生学校毕业,被分配到皖南山区的一家医院。去单位报到时,我们被分到皖南各地的20多位同学同行,先坐长江大轮,再转乘长途汽车,一路奔波。

次月,我第一次领工资时,拿到了一个半月的工资。原因是,我报到的那天是2月最后一天下午,按规定,可以领取2月下半月的工资。我们属于中专学历,工资是29.5元。因此,我一个半月的工资共有45元,好开心啊!我赶忙去邮局给妈妈寄了25元,剩下的作为生活费用。记得我花了9角钱,买了两斤新鲜牛肉,让医院伙房阿姨加工成酱牛肉,很好吃。我请同事们都来分享,大伙赞誉一片。

后来得知,许多同学因山路难行,耽搁了半天,就没有像我这样多拿半个月工资的运气了。(上海 高汉良 76岁)