
父亲留下纪念章

1953 年 5 月，我父
亲黄天养随部队入朝作
战，在志愿军 54 军直属
供给处汽车连当司机。
11 月，中国人民赴朝慰
问团来到部队。父亲和
战友每人都收到慰问团
赠送的一袋慰问品：有慰
问信、搪瓷杯、毛巾、针线
包等物品，还有两枚纪念
章。他们对纪念章爱不
释手，约定不论遇到任何
困难，都要保护好，带回
祖国留给后代。

1992年12月，57岁
的父亲在弥留之际，他拿
出纪念章，叮嘱我们：“当
年我在金城战役中，冒着
枪林弹雨开车把炮弹送
往前线，慰问团赴朝鲜前
线给我们颁发纪念章。
你们一定要把纪念章当
传家宝，世代相传……”

父 亲 去 世 30 多 年
了，我时常端详纪念章，
怀念父亲！（广西南宁
黄贵宁 66岁）
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■“第一次领工资”

50元全交给母亲

我 19 岁上班，第一
次领工资是在 12 月中
旬。北方已很冷了，我
工作的文印室生起了煤
火，大量资料需要油墨
印 刷 ，累 得 我 胳 膊 生
疼。正忙着，会计把工
资送来了，一共 50 元
钱，我心里乐开了花。

同事们拿到工资，
有的扯布做衣服，有的
买自己喜欢的东西。我
也很想添置件新衣服，
这个念头一闪而过，想
起父母省吃俭用在盖房
子……我把 50 元钱如
数交给母亲：“这是我的
第一个月工资，用于我
们家里的生活开销吧。”
妈妈先是不肯收，说：

“家里有我和你爸工资，
够用了。要不，给你攒
着结婚用？”我说：“咱家
盖房子，急需用钱，我不
结婚，陪着爸妈。”母亲
收下了钱。我看到她是
开心的，还跟我说：“以
后的工资自己攒着，有
用得到的时候。”（河南
汝阳 汝沛 58岁）

读初中时，我们学校名
为“五·七”中学，是煤矿子
弟学校，半天学习半天劳
动。学习方面，我们绝大多
数人都刻苦认真，成绩较
好。劳动方面，我们协助
学校所在单位医院副业
组，种几十亩蔬菜地。劳
动时，老师和我们男同学
都注意照顾女同学，负责
挖土、挑粪浇菜，干重活。
女同学做轻松一点的活，
像收菜、灭虫等。

当时，最辛苦的劳动要
算挖防空洞，我们体力好的

照顾体力差的，男生照顾女
生。同时，我们还学工、学
农和学军。班主任杨老师
从部队转业，军事素质好，
经常组织我们搞军事训练，
像打被包、紧急集合和拉练
等，要求严格。紧急集合，

3分钟要赶到操场。一
开始，穿错鞋子的，扣
错扣子的，各种笑话都
有。搞拉练时，大家早
出晚归。有一次在大
山中拉练，有名女同学
胃痛不能行军，男同学
就背着她走。
学校还组织了文艺宣

传队，多次到附近单位和农
村宣传和演节目。那个年
代，同学情深，苦中又有
乐。1969 年 12 月，我们照
了这张初中毕业照。（湖南
衡阳 李力军 72岁）

苦中有乐，同学情深

我是一名 90 岁老兵。
1956 年，《解放军报》正式
创刊这一年，我走进绿色
军营。

刚入伍时，不少新战
友和我一样识字不多，我
们 读 报 学 习 主 要 靠“ 听
报”，连队会组织有文化的
战士轮流读报。那时，部
队大力提倡学文化，军报
报道了高玉宝、崔八娃等
人自学成才的事迹。我将
他们视为榜样，学习劲头
十足，慢慢地也被点名读
报。尽管读得磕磕巴巴，
我却十分珍惜每次机会，
更加认真地读报识字，见
识也随之长进不少。

一年后，我被任命为
班长，后来又当上文书，负
责 分 发 、回 收 和 保 管 报
纸。有时，读报员在读报
前会提前试读、分配任务，

所以不少文章我会听两遍
甚至更多遍。日积月累，
我认识的字越来越多。我
还专门准备了一个笔记
本，不仅记下生字和读报
体会，还把在军报上看到
的“一秒一秒提速度、一环
一环抠射击”等训练口诀
抄下来。现在想来，当文
书虽然工作繁杂，却给了
我读报学习的好机会，为
我后来能够胜任指导员、
教导员、政委等岗位打下
扎实的基础。

1960 年，我提干担任
军教连排长。那年 10 月，
我和战友们的一张合影被
军报刊登，我激动得一夜
没合眼。11 月，在沈阳军
区工程兵党委召开的连队
政治工作会议上，我和雷
锋 相 识—— 他 是 战 士 标
兵，我是干部标兵。会议

期间，我俩同住一
屋，一起谈学习、
聊工作，成为无话
不谈的好战友。1
个多月后，军报第
一次刊发雷锋的
报道《一株茁壮的
新 苗—— 新 战 士
雷锋光荣入党的
经历》，之后雷锋的动人事
迹陆续见诸报端。与雷锋
相处时感受到他的崇高品
质，我从读报中体会得更加
深切，后来一直与雷锋保
持书信往来，相约“做党的
好战士”。雷锋因公殉职
后，我受单位委派参加雷
锋葬礼。我在雷锋墓前许
下承诺，一辈子学习宣传
实践雷锋精神。1963 年 2
月 9 日，军报发表社论《像
雷锋那样做个毛主席的好
战士》。我把那篇社论剪下

来，贴在笔记本上，翻来覆
去地读。我暗下决心，要一
辈子学雷锋、做雷锋。

1968 年 3 月，我作为
英模代表走进人民大会
堂，受到党和国家领导人
接见。我在雷锋生前曾和
他约定“努力做出优异成
绩，到北京去见毛主席”。
那一天，我在心里默默告
诉雷锋：“咱们的约定，我
替你实现了。你没来得及
做的好事，我会接着做下
去。”（江苏南京 赵明才）

我和雷锋有个约定

上世纪 80 年代初，我
是铁路建筑工程队的大集
体职工，干的是搬砖挑灰
等又脏又累的活。我会写
新闻稿，经常写一些工地
上的新鲜事登在报纸上，从
中找乐，让我忘记了干活的
苦和累。只是，在工程队干
了五六年，每月只有 30 多
元 钱 ，难 以 养 家 糊 口 。
1988 年 ，我 决 定 换 个 工
作。当时，哈尔滨火车站劳
动服务公司效益很好，我决
定调到这个单位去。没有
关系，又不会请客送礼，怎
么才能调动工作呢？我决
定发挥写稿子的特长，用
一支笔改变命运。

那时，我家一个邻居

在哈尔滨火车站工作。通
过邻居，我认识了客运车
间的人，经过采访，写了两
个工作人员帮助一个小男
孩找家的新闻稿。这篇稿
子被报纸刊登后，车站许
多职工就热心为我提供线
索，或介绍他们服务旅客
中发生的各种新闻。我趁
热打铁，在一年时间里写
了40多篇稿子，登在《哈尔
滨铁道报》《哈尔滨日报》
等报纸上。为此，我在车
站小有名气，许多领导都
知道了我这个义务给他们
单 位 写 稿 的 人 。 终 于 ，
1990 年初，我告别了建筑
工地，顺利调到了哈尔滨
火车站劳动服务公司。庆

幸的是，车站领导让我坐
办公室，继续用好一支笔，
给单位做好宣传工作。我
格外珍惜这个机会，认真
工作，也做出了成绩。两
年后，我向领导诉苦，说爱
人在一个偏远小站工作，
每天通勤很辛苦，想调到
本站来工作。说完后，我
心里直打鼓。没想到，领
导很爽快就答应了，并且
说我为单位对外宣传做出
了巨大贡献，作为奖励，同
意把我爱人调过来。

我和爱人调转工作，算
是我们两口子一生中最难
办的大事。庆幸的是，一支
笔帮我们都办到了。（黑龙
江哈尔滨 刘海楼 72岁）

一支笔改变人生轨迹

1986年11月，赵明才与小学生交谈

李力军和同学们的毕业照

早到半天多领工资

1969 年，我从上海
市卫生学校毕业，被分
配到皖南山区的一家医
院。去单位报到时，我
们被分到皖南各地的
20 多位同学同行，先坐
长江大轮，再转乘长途
汽车，一路奔波。

次月，我第一次领
工资时，拿到了一个半
月的工资。原因是，我
报到的那天是 2 月最后
一天下午，按规定，可以
领 取 2 月 下 半 月 的 工
资。我们属于中专学
历，工资是 29.5 元。因
此，我一个半月的工资
共有 45 元，好开心啊！
我赶忙去邮局给妈妈寄
了 25 元，剩下的作为生
活费用。记得我花了 9
角钱，买了两斤新鲜牛
肉，让医院伙房阿姨加
工成酱牛肉，很好吃。
我请同事们都来分享，
大伙赞誉一片。

后来得知，许多同
学因山路难行，耽搁了半
天，就没有像我这样多拿
半个月工资的运气了。
（上海 高汉良 76岁）


