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■心灵点击

投稿邮箱：canwu@laoren.com

事同理不同 彼得的关注点

■名人堂

新年三愿

树荫下的修车摊

不必忌讳

■生活偶拾

跟八九十岁的老人家
在一块儿，常能听见他们
彼此打听。

“ 喂 ！ 某 人 还 在 不
在？好久没看到了！”

“那个谁谁谁，早该死
了！还拖着呢？”

死，明明是个忌讳的
字，但对于他们似乎已经
没有什么刺激。也不知心
里是真不感伤，还是觉得
自己得了上寿，已活够本，
而处之泰然？抑或活着年
老多病，反不如驾归道山？

而那些子嗣，则在老
人故去之后，挂红贴金地
办喜丧。毕竟是死去，难
道因为老人长寿，生者就
能不伤心吗？

倒是有一位孝子说出
道理：“想想！老人家死
时，已经九十多岁，而我也
快七十岁了！老妈妈能走
在老儿子之前，得个死后
哀荣，正该为她高兴才是；
如果我先死，让九十老母
送葬，才可悲呢！”

又听过一位老先生笑

呵呵地说：“死，对年轻人
是回事！当年三十多岁见
朋友早死，又害怕，又伤
心，后来死了祖父母，死了
老爹老妈，又送走了一大
堆老朋友，心早麻木了！
所以上天是有美意的，让
我们由死亲人、死朋友，到
自己死，一步一步学着认
识死！看得淡！”

记得读过一个西方的
真实故事。

一群老先生集资买了
一瓶珍贵的老酒，约定由
活到最后的人独自享用。

老人们纷纷去了，终
于传到最后一人的手上。
但是当他打开包装，才发
现那美酒已被换为清水，
其中夹着一张字条——

“ 对 不 起 ！ 我 偷 喝
了！但你要同情我，因为
我早早地就自知活不过
你！话再说回来，现在只
剩你一个，喝也没意思，改
天过来再一块儿喝吧！”
（刘墉，76岁，知名画家、作
家、教育家）

我居住的小区里，一片树荫
下总摆着一个自行车修理摊，我
多次在那修车，一来二去就和摊
主刘老熟络了。

如今骑自行车的人不多，所
以刘老的生意并不忙碌。有人
来修车，他便忙活一阵；没人的
时候，就和街坊们下棋打牌。

一次，我找他换自行车内
胎，随口问：“您老守着这个摊，
一天能挣多少钱？”他笑着摆摆
手：“挣不了多少，都是些小修小
补，不值什么钱。”

我又追问：“那您天天耗在

这儿，图个啥呢？”刘老答道：“现
在街上的修车摊越来越少，大家
嫌麻烦、不挣钱，都不愿干了。
可骑车的多是老年人，车子坏了
没人修，多着急啊。我退休了有
退休金，不靠这个挣钱，就想找
点事做，给大伙儿行个方便。每
天修修车、聊聊天，日子充实。”

刘老的话说得实在。人到
晚年，做事不必把挣钱放在首
位，能为他人提供一点帮助，为
生活添一份烟火气，这样的晚年
生活，才真正充实快乐、有滋有
味。（河南郑州 李朝云 61岁）

清 晨 醒 来 ，冬 阳 满
窗。我翻开 2026 年崭新
日历的第一页，提笔写下
元稹的那句诗：“一日今年
始，一年前事空。”站在新
旧交替的门槛上，回望逝
水年华，往事虽不可追，却
可用手中这支笔，郑重写
下新年的三个心愿。

新年第一愿，身若春
山，安稳常在。年少时见
长辈聚谈，捶腰拍背，诉说
各处病痛，心中常暗想：怎
么可能有那么多毛病呢？
当我年岁渐长，才真正懂
得，血肉之躯，并非钢铁机
器，在岁月无声的磨损中，
感冒两三日即愈的往日轻
健，已渐渐远去。

常言道：明天和意外，
你永远不知道哪个先来。
过去的一年，让我感伤很
久的一件事，便是一位朋
友的离世。她刚过花甲，
性格开朗，因为一场意外，
便永远地离开了我们。在
那之后，我意识到生命的

脆弱，人平安，才会有喜
乐，人健康，才会有其他。

新年第二愿，书海渡
舟，心智长青。在我看来，
静心读一本书，就是与一
位智者对话。它会帮你走
出孤独、狭隘、偏执、迷惘，
让你的心灵变得强大，让
你的心智变得成熟，让你
明白自己到底想要什么。
近日重读《一切都是最好
的安排》，那些铅字仿佛有
了温度：“人生如棋，棋手是
自己”——原来命运的纹路
始终在自己的掌心；“享受
自己的不完美”——接纳
缺憾才是完整的开始。

阅读的神奇之处还在
于，它让七十五岁的我依
然在生长。文字如细雨，
静静冲刷灵魂的污浊。当
别人的故事流过心田，自
己的悲喜便找到了归处。
新的一年，我愿继续做书
海的摆渡人，在字里行间
遇见明亮的灵魂，让思想
的根系深入时光的土壤。

新年第三愿，行至水
穷，坐看云起。人们常说，
读万卷书不如行万里路，
祖国河山是那么美丽，我
要趁自己身体还康健，多
走走，多看看。今年想去
黄河入海处，看浑浊与清
澈如何达成终生的和解；
想去江南的雨巷，数一数
青石板上有多少代人的足
印；还想去某个无名山峰
静游，坐在山之巅，看云朵
如何把天空写成诗。

旅行，是见天地，亦是
见自己。新的一年，我愿
做一个勇敢的行者，去听
风听雨听万物呼吸，去看
山看海看众生百态。大千
世界，星河璀璨，唯有在路
上，才能遇见未知的风景，
才算不辜负这人间一趟。

“去岁千般皆如意，今
年万事定称心。”谨以此
文，祝愿你我新年皆能如
愿，在未来的日子里，遇到
更加丰盛、明亮的自己。
（湖南邵东 唐加强 75岁）

课堂上，教授给学生播放视
频：超级英雄们为了正义而战，
与反派打斗正酣。

播放结束后，学生们纷纷发
言：“我看到了正义和勇敢。”“反
派的力量也不容小觑。”只有彼
得说道：“太可怜了！那些行人
只是路过，却意外遭受了伤害。”

教授感叹：“你有一颗怜悯
心。”“不，我是关心自己。”彼得
说，“如果真发生战斗，我们谁会
是超级英雄？谁会是大反派？事
实上，我们极有可能是被误伤的
倒霉蛋。”（摘编自《演讲与口才》）

请将您对这个故事的感悟在
1月19日前发送至13397313188。

故事回顾
详见 1 月 8 日“参悟”版《山

木与鹅》。
百家争鸣：稳妥处事，该展

现才能时毫无保留，该低调藏拙
时学会装傻。（河北沙河 王文
增 77岁）

对物品的去与留，只要符合
物为所用的道理便可。（山东德
州 马庆昌 86岁）

真正的看重，往往藏在严厉
里，挑剔是因为你值得被打磨。
（河北隆尧 张士杰 61岁）

是否成材没有固定标准，全
看价值取向。（河北邯郸 刘玉
行 64岁）


