

大手笔

本期栏题题写
(湖南湘潭 93岁)
李玉竹



▲ 摄影·报春 安徽长丰 李陶 66岁



▲ 摄影·雪乡之晨 安徽芜湖 方华 61岁



国画·春禧
湖南长沙 蒋正宜 78岁

楹联雅集

传承经典,共赏联趣。添加本版编辑微信进群,出句对句仅通过楹联雅集群征集。

专栏主理人 苗云泽(从事诗联创作近40年,作品散见于《对联》《中国楹联报》等报刊书籍)

本期出句

腊味飘香 游子思亲潜入梦
(浙江松阳 李丹 83岁)

对句

炊烟绕户 家人念远暗凝眸
(四川江油 严兴才 62岁)
年灯焕彩 村童畅意乐翻天
(河北石家庄 杨世欣 75岁)
屠苏浮暖 慈亲倚户盼归人
(湖南花垣 张友寿 84岁)
梅梢缀玉 乡音牵念暗萦心
(上海 杨政 69岁)

华光洒院 故园唤我暗牵魂
(湖南汨罗 任行宽 75岁)
乡音绕耳 家人叙旧喜萦怀
(福建南平 黄彩枝 69岁)
马年开泰 门庭焕彩接归人
(湖南沅江 郭柏魁 72岁)

下期出句

一缕清香梅绽出
(上海 何钟舒 77岁)

诗风雅韵

郴州冻雨

□湖南永兴 刘正茂 82岁

郴邑凝寒雨,冰华覆楚疆。
千林垂玉珮,万径锁银霜。
湿雾迷青岭,清声碎桂香。
遥看江浦上,孤影立渔郎。

又见蜡梅开

□河北邯郸 牛兰君 57岁

岁暮寒深又见芳,疏枝缀玉破冰霜。
不随脂粉争春色,独抱金英傲冷光。
香透疏帘凝晓雾,影横清浅照回廊。
年年此际添诗兴,傲骨偏宜雪里扬。

人间词话

少年游·冬泳

□辽宁大连 田大秋 79岁

寒天谁敢裸肌肤,数九练功 古来血性男儿倔,挑战不舍夫。北风入髓,冰湖透骨,一跃惹 糊。志贵如一,始终好胜,快乐续惊呼。当初。

散文小栈

也说碎嘴

□湖北咸宁 程应峰 61岁

以往,我以为碎嘴只存在于街坊三婶、售票员和摆摊的大爷那儿,没想到几十年后,他们集体钻进手机,在短视频里噼啪作响。

第一次觉察到这事是在地铁里。对面姑娘的手机里,中年男人以两倍语速嘶吼:“姐妹们听我说!这款抹布真的绝了!我家那口子的油渍衬衫三年没洗净,用它蘸水一擦——吡啦——当场毕业!”我皱眉侧目,姑娘却笑得开怀。那一刻,我意识到:碎嘴并未被时代淘汰,不过是用了十六比九的构图,柔光滤镜,换了种活法。

短视频里的碎嘴流派众多。咆哮派多在厨房、仓库拉开战场,高音量配上快节奏,让人来不及思考就随手点赞。唠嗑派语速平缓,信息密度却极高。我关注过一个北京大姐,镜头对准自家小区,从狗咬外卖员到警察调解,一气呵成,连个标点都不给。最隐蔽的是碎碎念派。半张脸出镜,声音轻柔,借着伤感背景音乐倾诉心事,评论区便成了治愈的树洞。

我一度忍着不看短视频,试图逃离碎嘴联盟。可没过三天,

又在朋友圈里刷到“九块九买十支牙刷”的直播回放。那哥们把牙刷当唢呐吹,边吹边喊:“看到没有,刷毛多密!我吹《百鸟朝凤》都不掉一根!”恍惚间,小时候四婶在街市卖扫帚的模样闪过眼前:“这扫帚,扫秃噜皮了都不掉苗!”一样的节奏,一样的语气,只是扫帚换成了牙刷,街市换成了云端。

后来我学着理性观察,却在一条点赞不过百的视频前破了防。头发花白的大爷蹲在工地门口结结巴巴:“我……我想给老伴买件毛衣,她怕冷。”背景噪声轰隆隆,十五秒的视频停顿了五次。我看完没点赞,却私信送了件毛衣。那条视频后来被大爷删掉,他说:“老着脸皮讨要,丢人,但那天实在憋不住了。”

原来,碎嘴从来不是算法催生的怪胎,他们也是在生活中寻找出口的血肉之躯,咆哮派可能背负房贷,唠嗑派也许害怕独居,碎碎念派深夜里还在搜“如何挽回前任”。我们滑过手机,屏幕里的碎嘴,谁是谁的树洞,谁又是谁的回音壁。

快乐老人报
www.laoren.com 快乐伴一生

定价 88元
读者优惠价 39.9元
包邮到家



请扫码订购



书名:《健康知识人人读(2026版)》
作者:湖南省老年保健协会
快乐老人报社 / 编著
出版社:民主与建设出版社
书号:ISBN 978-7-5139-5028-2

天天读不够 人人读起来

2026 健康新读本

专家领航 每月播撒健康真知
精编赋能 每日萃取养生精粹
七维矩阵 全域守护生命质量
音频畅听 晨昏浸润健康能量
诗韵养性 身心共筑年轻状态
档案智记 日积月累长寿资本

汇款人需详细附上姓名、地址和电话
汇款订购地址:长沙市香樟路225号红星国际酒店7楼快乐老人报410018收款人:刘舒芹 电话:18229802056

咨询电话 400-998-1832 工作时间 周一至周五 上午9:00-12:00 下午14:30-17:30

辽宁、吉林、黑龙江、海南、内蒙古、甘肃、青海、宁夏、新疆、云南、西藏
以上地区不包邮,邮费10元起,每加购一本加5元邮费

广告