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征 稿

春节将至，关于往
昔过年的温馨记忆，您
还记得哪些？当年版欢
迎 扫 描 小
程 序 码 投
稿，有老照
片更好。

当年
投稿邮箱：dangnian@laoren.com

老照片

第一次用相机

1987 年春节，我们
一家人刚吃过饺子，妻子
对我说：“三个孩子都长
这么大了，还没照过相
呢。今天是新年的第一
天，给我们照张相吧！”

听妻子这么说，我赶
紧去邻村同学家里借来
一部照相机。妻子和孩
子们看到照相机，高兴
极了。随即，我搬来竹
椅，让妻子抱着小儿子
坐在竹椅上，大女儿、大
儿子站在两边。我举起
照相机，选好镜头焦距
和光圈，说：“孩儿们往
前看，别眨眼，笑一笑。”
我 这 是 第 一 次 使 用 相
机，瞬间，手不住地颤
抖。突然，小儿子或许
是看到我拿着照相机对
着他，有点害怕，扯起嗓
子哭。妻子见状，忙去
哄他。在这慌乱之中，我
按下了相机快门，拍下了
这张画面有些虚却满是
温馨的照片。（山东菏泽
刘锡建 68岁）

我 1982 年大学毕业
后参加工作，结婚生子。
孩子的出生，给小家庭增
添了无尽欢乐，但也让我
陷入独自带娃的困境。

那时，婆婆远在甘肃
兰州，一大家子人需要照
顾，不可能来帮我带娃。
母亲上班，也没有时间帮
我。我初为人母，从未有
过照顾婴儿的经验，只能
在摸索中前行。孩子在襁
褓中时还算省心，把她放
在床上，我还能趁着她熟
睡的间隙匆匆收拾家务、
准备饭菜。可随着孩子渐
渐长大，她学会翻身、爬
行，再到蹒跚学步，就离不
开人了。有一次，我去做
饭，把孩子放在小推车里，
刚切了几片菜，就听见孩

子哇哇大哭，我扔下刀就
往卧室冲，只见小推车翻
了，孩子被压在车里。我
连忙抱起一看，她小脸憋
得通红，额头好大一个包，
我心疼得直流眼泪。

带娃做饭怎么才能兼
顾呢？我把眼睛瞄向了
洗衣机，试着把孩子放在
洗衣机里，结果，她还蛮
高 兴 的 。 而 且 ，高 度 合
适，孩子站在洗衣机里，
露出小脑袋，手可以扶着

洗衣机边缘玩。打那以
后，做饭的时候，我就把
洗衣机推到厨房门口，把
孩子放进去。我一边做
饭一边和孩子说话，她目
不转睛地看着我忙活，咯
咯笑个不停。有了洗衣
机的“守护”，我再也不用
担心孩子乱跑摔跤，做饭
时也能心无旁骛。晚上
吃完饭，我依然把孩子放
在洗衣机里。洗衣机上
方吊个气球，气球荡来荡
去，孩子玩得不亦乐乎。
这样，我就可以安心地看
书了。洗衣机成了我的带
娃神器，我把经验分享给
同事，同事纷纷效仿，都觉
得这个办法好。看来，生
活的困境能够催生智慧。
（辽宁铁岭 胡萍 71岁）

洗衣机帮我带娃

岳父个高干练，年轻时
曾是彭德怀麾下的兵，跟着
解 放 军 转 战 西 北 ，直 到
1950年才退伍。他辛苦养
育了四男二女。上世纪 70
年代末，我和他的大女儿处
对象，他瞧上了我为人诚
实，常给女儿吹“诚实人的
好处”之风。

岳父对家人管教极严，
对外人却耿直通透，遇事只
讲道理，从不计较得失。他
嗜酒，脾性却怪得很，我和
他女儿恋爱两年多，他从不
会伸手要酒喝。我就算把
酒瓶递到他手上，也得说上
一箩筐热乎中听的话，但凡
有一句不入耳，他当即就把
酒瓶推回来。

1981 年秋，我工作的
地方离他家隔一个街口，百
十步路的距离。那天下午，
他用小刀撬开二儿子的木

箱，翻出一瓶药酒，仰头“咕
咚”两口就又塞了回去，转
身往北山去砍自家的玉米
棒子。他干完活回来煮了
一家人的粗粮饭，觉得浑身
发软，倒在床上就再也起不
来。到了七八点钟，他气息
微弱得只剩一丝。被追问
之下，他才含糊其词地说喝
了二儿子木箱里的药酒。
二 儿 子 一 听 魂 都 吓 飞 了
——那是他泡的毒草乌药
酒，含有致命的乌头碱，是
用来外搽治手脚风湿疼痛
的！他疯了似的跑来，找我
求救。

我当即喊上单位的医
生量血压，几乎降到了零。
两位医生急声道：“赶紧送
县医院！”我立马去单位借
了担架，和岳父的4个儿子
一起，轮流抬着他往县医院
跑。夜色里的街道坑洼不

平，担架晃得厉害，我们却
不敢怠慢半步。到了县人
民医院，医生立刻抢救，方
案很快定下：每5分钟就得
在 输 液 管 推 注 一 次 阿 托
品。这个关键活儿，值班医
生全交给了刚从县医院结
束实习不久的我。

那时家里经济拮据，全
家人凑了半天，连 10 块钱
医药费都凑不齐，只能让
我回家拿存折抵押。存折
上那 72 元钱，成了救命的
全 部 指 望 。 我 守 在 病 床
前，一次次推注药物，眼皮
都不敢合，直到凌晨 3 点
多，人总算抢回来了。可
是，祸不单行！这天早上 7
点，二儿子想着父亲是喝
了自己的药酒出事，怕落
下“为子不孝”的骂名，竟
趁半夜回家休息的空当，吞
了草乌毒药想一死了之。

家人放心不下，推窗一看，
见他早已直挺挺地躺在床
上，就赶紧冒雨把他往医院
送。经过医生全力催吐、输
液，到了傍晚，这对劫后余
生的父子双双出了院。

这事在医院和街坊邻
里间传开了，人人都跟岳父
说：“你这条命，还有你儿子
的命，全靠你未来女婿啊！”
岳父听着，眼圈渐渐红了，
眼角泛着水光。没过几天，
他就给远在数十公里外工

作的女儿发了话：“你们的
婚事定在这个国庆节。没
钱办席，就给亲友们发点糖
果瓜子，我到时候来喝两口
酒，这事就这样定了！”

那年国庆，我们的婚礼
极为简单，只摆了几盘糖果
瓜子，亲友们围坐在一起说
说话，就算完了婚。岳父坐
在桌旁，端着酒杯喝了两大
口，脸上笑开了花。随后，一
家人到照相馆照了张合影。
（四川会理 许宗和 68岁）
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彩礼只要两口酒

仨同学有了两辆车

1964 年，我们 3 个
初中同学考入河北邢台
机电学校，舍不得 5 角
钱的火车费，一两个月
步行回家一次。1968
年 12 月，我们被分配到
地区农机厂，遇到倒夜
班，加上星期天，能连休
3天。这时，为了回家帮
忙干些活，我们 3 个结
伴步行50里回家。

1970 年，一个同学
的姐夫买了一辆旧自行
车送给他。我们 3 个都
学会了骑车，轮流骑车
回家。1972 年，一个清
华大学生被分到厂里，
他是上海人。在我们县
城很难买到自行车，我便
托他在上海想办法。他
还真给买到了，“永久”
牌，但不能出上海市，不
能运回来。他又想法弄
了个信托证，在年底把自
行车运回邢台。有了两
辆车，我们3个老同学可
以同时回家了。（河北邢
台 王文增 77岁）

1966 年，我 18 岁第一
次参加工作，被分配在煤
矿土建施工班。班组成员
有 20 多人，大都是新招来
的年轻人，班长是一位 50
岁出头的山东汉子。也许
是我工作诚实肯干，给班长
留下了较好的印象，上班半
个月后被任命为考勤员，并
负责班里的工资发放。

月底发工资那天，吃
完晚饭，在职工宿舍外昏

暗的路灯下，大伙将我围
绕成一团，争先恐后地认
领工资。毕竟是平生第一
次，我心里有点紧张，手忙
脚乱。工资发完时，我才
发现有 20 多元钱对不上
数。按当时的工资标准，
刚好是我当月的工资。我
深感沮丧气恼，站在一旁
的班长安慰我说：“年轻人
第一次做这个活，差错在
所难免。其实，我也有提

醒的责任呀。”说完，他从
自己的工资中为我补上了
这个缺口，并表明此次损
失由他来承担。

刚参加工作身无分文
的我，被班长的举动感动
得无言以对。经历过这次
事，我在以后的生活和工
作中更加认真严谨。当
然，事后我还是分两次返
还了班长的垫付款。（湖南
娄底 李海燕 78岁）

把自己那份工资算丢了■第一次领工资

胡萍和女儿


