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事同理不同 虫子也会“画饼充饥”

老去

指出父母的“过”

目标分割■名人堂

■书海拾贝 生命是一场有趣的游戏

朋友在香港，想去火灾
现场帮忙。在聊天软件上
问义工要不要物资，回答更
需要人手，能过来帮忙吗。
朋友大喜，说愿意去帮忙，保
证任劳任怨，自己是60岁的
人了，有时间有精力。结果，
60岁几个字发过去，对面就
进入了“已读不回”状态。

我相信朋友的体力应
该足够，毕竟一年到头不是
进深山就是上高原。如果
义工和他面对面，估计会认
为他是一条四十多岁的硬
汉。但是，当他脑袋上顶着
60这个数字，事情就完全不
一样了：老人家，您就别来
添乱了。

以前我总觉得变老这
件事情是从生理上开始，现
在我想可能是从心理上开
始，而心理上老去的缘由是
别人对待自己的方式——
很多事情突然就变得“不适
合”自己了，只因为年岁，突
然就多了许多 50 岁不应该
做的事情，60 岁、70 岁、80

岁，不应该做的事情变得越
来越多，然后人就从社会生
活里脱离开去。

在这个过程里，随着时
间流逝，越来越不需要你站
起来，坐着就好，坐着什么
都别做最好。然后椅子带
着人逐渐向房间正中位置
移动，抵达正中之后继续向
上托举，一直举到供桌上为
止，就这样变成一个用来瞻
仰的吉祥物。

老是一个套子，人被装
进这个概念里去，然后就真
的开始老去。所谓人生就
是不断从各种套子里跳出
来的大逃亡。做个学生应
该怎么样，做个职人应该怎
么样，做个丈夫/妻子应该怎
么样……社会总倾向于给
每个人分配一个模板，大家
都套进去之后，社会生活会
变得简单很多。但对于每
一个具体的生命而言，生命
自有它的安排。

不应该围绕“老”这个
概念组织人生，而应该围绕

着“ 我 ”来 组 织 和 展 开 人
生。这样的话，每个人的老
去只是生命中的一个阶段，
就像是 100 多岁的人坚持
要去跳伞一样，重点不在于
这个年岁居然还可以做这
样的事，而在于这样的年岁
依然有一颗不曾自我设限
的心，以至于年龄不能规定
这颗心可以做什么，不可以
做什么。

虽然现在我还有点距
离，但我相信在老去的世界
里，一定存在各种各样的活
法 ，值 得 去 投 入 时 间 、精
力。那张堂屋正中的椅子
空着，那张供桌上为吉祥物
留的位置空着，有个老家伙

“嗖”的一声就溜走了，蹦蹦
跳跳走在他无尽的逃亡之
路上。整个世界可以已读
不回，不读都没关系，因为
在这个阶段已经不再需要
许可，更不需要见证，只需
要自己知道自己还在走就
可以。（和菜头，50 岁，微博
名人，知名网络写手）

相对于宇宙，你就
像一只萤火虫，生命转
瞬即逝。但生命是一场
有 趣 的 游 戏 。 在 这 场
游戏中，唯一重要的事
情就是，你要不断地体
验现实。既然如此，你

为什么不以最积极的方
式去诠释自己经历的一
切呢？你在地球上所拥
有的时间稍纵即逝，无
比宝贵，你一定要好好
珍惜。（节选自《纳瓦尔
宝典》）

我上中学时，每年
都会放麦假，去参加小
麦抢收。那时候收麦子
全靠镰刀割。一大片黄
澄澄的麦地，一眼望不到
头。社员们都是老手，动
作麻利，很快就把我和小
伙伴们甩在了后面。

我弯着腰，一镰一
镰地往前割，不时站起
来擦把汗、伸伸腰，顺便
看看还有多远才能割到
地头。可每次看都觉得
没怎么前进，距离地头
还是那么遥远，这要多
久才能割到头啊！

我动了心思，对小
伙伴们说：“我有个好主
意，咱们倒着割。”说完，

我顺着麦垄往前走了十
步，开始往回割。小伙伴
们也学着我的样子，倒着
割了起来。很快，这短短
的十步就割完了。

我们如法炮制，十
步一段，一段一段地割，
不 知 不 觉 就 割 到 了 地
头。成就感爆棚，苦和
累都抛到了脑后。

地头就像一个远大
目标，望无尽头，仿佛遥
不可及，但把它分割成
一段段小目标，逐段突
破，每段都能轻松完成，
让人看到希望、增强信
心，离大目标也就越来
越近了。（山东青岛 赵
盛基 66岁）

一出门碰见老赵，他满面喜
色。我问他咋这么高兴，他说儿
子批评他了。

原来，老伴在给他补一只破
袜子时，他不但一把夺过扔进垃
圾筒，还说了几句挖苦的话。儿
子听见后，对他说：“爸，你这可
做得不对，妈妈好心补袜子，应
该夸奖，怎么还那么说我妈呢？
赶快去给我妈道歉。”

老赵说，他当时先是一怔
——这是儿子头一次直白地指
出他的不是，但转念一想，确实
是自己错了，于是主动向老伴道

歉，还表扬了儿子敢于直言。
像老赵这样，能坦然接受子

女批评、及时认错的家长，实在是
明事理、有胸怀，让人由衷敬佩。

为人父母，也难免有缺点、
过失。古人云：“父有过，子当谏
争。”意思是父母有错，子女应当
勇敢指出、善意规劝。可现实中
不少儿女能做到孝亲，但对父母的
不当之处不愿也不敢开口提醒。

其实，子女适时指出父母的
“过”，非但不是不孝，反而是更
周全、更负责的孝。（黑龙江牡丹
江 秦连鸣 86岁）

作为热带雨林生物链的底
层，海芋为了保护自己，会分泌
毒素碱，小昆虫一旦啃食海芋的
叶片，就会因为摄入毒素碱而口
舌红肿甚至窒息死亡。可是，这
么缜密的抗虫策略却防不住一
种叫锚阿波萤叶甲的小虫子。

原来，锚阿波萤叶甲在啃食
海芋时，会在海芋叶片上画出一
个个直径约 3 厘米标准的圆圈，
切断海芋叶子传递毒素的大部
分叶脉通道，然后待在像邮票一
样大小的圆圈里，尽情享用。（摘
编自《科学画报》）

请将您对这个故事的感悟在
3月2日前发送至13397313188。

故事回顾
详见 2月 12日“参悟”版《虚

船触舟》。
百家争鸣：情绪的起伏源于

“是否被刻意针对”的执念，去除
私欲偏见，就能免除多数烦恼。
（河北石家庄 曹玉想 60岁）

对不小心造成的麻烦少些
苛责，对故意的伤害守好底线，
既不委屈自己，也不刁难他人。
（江苏连云港 李宝明 63岁）

不要用他人的疏忽惩罚自
己，及时翻篇才是明智选择。（湖
北咸宁 吴从志 77岁）

无效的情绪不如有效的解
决办法。（山东菏泽 张华 58岁）


