买彩票

    我爱，不过只能算是个小彩民。不像那些期期必买的铁杆彩友，也不似一掷千金成百倍投注的豪气买家，我只是在偶尔路过彩票站时，才进去买上一两注。

    算起来我买彩票已有十年光景。第一次购彩经历要追溯到刚来市里帮儿子带孙子的时候。记得那天傍晚陪老伴散步，她在广场舞人群边驻足，我却被附近亮着霓虹灯的彩票站吸引了目光。

    买彩这十年，别说头奖，连五元小奖我中过的都屈指可数，最大的一次中了十块钱。我常算账：福彩双色球每期一千七百余万注才出一注头奖，体彩大乐透的中奖概率更低，平均要二千三百万注才出一个。算算廊坊有多少彩票站，每个站有多少人买彩票，再算算全国购彩群体的规模，每期那几个幸运名额哪能轻易落到自己头上？

    明知如此，那为何我还要坚持购买呢？其实我图的是购彩过程中的三重趣味。其一，彩票站冬暖夏凉的环境总让人流连，严冬可避寒风，酷暑能享清凉。其二，坐在中奖号码走势图前揣摩数字规律，既可锻炼思维，避免大脑僵化，又可和同来买彩之人探讨交流，谈天说地。其三，从购彩到开奖的等待时光最是美妙，脑海中早已安排好头奖奖金的百种用途，即便最终未中，想到这微薄投入也算为公益事业添砖加瓦，便觉坦然。

    我始终认为，购彩绝非多买多中的数字游戏。有人倾尽半生积蓄难求一奖，有人随意机选却得幸运垂青，个中玄机正如古语所言“时也运也命也”。最怕见那些赌徒心态的购彩者，将全部工资孤注一掷，不仅扰乱生活，更背离了彩票“寓善于乐”的初衷。

    我曾在彩票站偶遇一位老哥，见他对着墙上的中奖号码走势图勾勾画画，聚精会神地猜下次能出什么号码，便好奇地询问他的最佳战绩。他回答说，200。我说可以呀！他看着我，运运气才说，“可以？我买彩票20年了，花出去好几万，最多挣个200，这还叫可以？！”我见他那像是受了巨大打击的样子，赶忙安抚他，说我买了10年最多才中过一个10块钱。

    作为老年人，我常劝诫彩友要量力而行。两元钱的期待，换来半日闲谈、片刻憧憬，这才是购彩的真谛。若总盯着头奖数字患得患失，反倒辜负了这份市井生活中的小确幸。每当我捏着彩票走出站点，夕阳余晖中传来的广场舞旋律，仿佛在告诉我，中奖与否，生活都该这般带着滚烫的希望继续。（河北廊坊  杜保山）